|
她是張愛(ài)玲的姑姑，張茂淵。起初知道她是在張愛(ài)玲的筆下，她清高智慧，張愛(ài)玲在她面前，也常常感覺(jué)到自己生活上的愚鈍。
張茂淵：不值得的等待
她是張愛(ài)玲的姑姑，張茂淵。起初知道她是在張愛(ài)玲的筆下，她清高智慧，張愛(ài)玲在她面前，也常常感覺(jué)到自己生活上的愚鈍。 張愛(ài)玲和張茂淵的合影，可以看出這個(gè)身材高大的女子，長(zhǎng)相也還說(shuō)得過(guò)去。她在張愛(ài)玲的身邊，有著自己的職業(yè)，說(shuō)著一些“冬之夜，視睡如歸”的俏皮話，小姑獨(dú)處。 在張愛(ài)玲的文字里，從未對(duì)姑姑的情事描述過(guò)。偶爾的幾篇關(guān)于姑姑的文字，也是欣賞與仰視的。張茂淵是個(gè)獨(dú)立的女子，有自己的工作，在電臺(tái)講新聞，每天一兩個(gè)小時(shí)，換取不錯(cuò)的報(bào)酬。她不大與人交往，親情淡薄，對(duì)張愛(ài)玲卻不錯(cuò)。張愛(ài)玲年輕時(shí)與她有過(guò)一段時(shí)間相處，后來(lái)，張愛(ài)玲去了國(guó)外，兩個(gè)人便失去聯(lián)系。但在張茂淵年紀(jì)大的時(shí)候，有一次還托過(guò)人打聽(tīng)張愛(ài)玲，心里還是有記掛的。原本以為，張茂淵的情感世界一如她給人的感覺(jué)，是濕涼的，有距離的。及至看到一場(chǎng)50年的等待，才生出許多疑惑來(lái)。 時(shí)光退回張茂淵25歲那年，在開(kāi)往英國(guó)的輪船上，她與26歲的英俊才子李開(kāi)弟相遇。漫長(zhǎng)的旅途兩人把該說(shuō)的話都說(shuō)了，便忘不掉彼此。無(wú)奈李開(kāi)弟已有婚約在身，只能分手作別。后來(lái)，他結(jié)婚，夫妻據(jù)說(shuō)也恩愛(ài)，但和張茂淵一直沒(méi)斷過(guò)聯(lián)系，直到李開(kāi)弟的老伴去世，張茂淵才在78歲的高齡嫁給他。
關(guān)于張茂淵與李開(kāi)弟，還有個(gè)版本是說(shuō)李開(kāi)弟是因?yàn)閺埫瘻Y是李鴻章的外孫女而拒絕了她的愛(ài)情，但在后來(lái)的相處中，發(fā)現(xiàn)張茂淵并沒(méi)有因家族問(wèn)題，而產(chǎn)生錯(cuò)誤的人生觀，便也在心內(nèi)認(rèn)可了他，可這時(shí)，他已經(jīng)結(jié)婚了。
在這兩個(gè)故事的版本中，我還是堅(jiān)持自己考證過(guò)的第一個(gè)版本，認(rèn)為更具有邏輯性。 讓我細(xì)追究的不是這樣一段50年的等待，到底是哪個(gè)版本更正確，而是這個(gè)故事的結(jié)果，無(wú)論哪個(gè)版本都是他們?cè)诘却?0年后，結(jié)婚了。 這樣的故事讀完，總無(wú)法把故事里的張茂淵與張愛(ài)玲文字里的姑姑聯(lián)系在一起。 張茂淵在張愛(ài)玲的筆下是冷的，對(duì)親戚也如此。她不喜歡張愛(ài)玲的弟弟張子靜，在吃飯時(shí)見(jiàn)面也不留他。張愛(ài)玲說(shuō)有一回在陽(yáng)臺(tái)上被撞破腿，告訴姑姑，想得到安慰，不想姑姑看了她的腿無(wú)甚大礙后，更關(guān)心的是陽(yáng)臺(tái)的玻璃，張愛(ài)玲于是趕緊去配玻璃。
在張愛(ài)玲給我們的一些信息中，似乎很難讓人相信，張茂淵是這樣一個(gè)癡情的女人。有時(shí)懷疑作家是不是在寫(xiě)別人時(shí)，總把自己的感覺(jué)不自知地加在對(duì)方身上?？纯磸垚?ài)玲身邊親密的人，一個(gè)張茂淵，一個(gè)炎櫻，無(wú)不脫俗拔塵，對(duì)周?chē)娜伺c事保持著相當(dāng)?shù)穆敾邸?
可是，她們是否真如此就很難說(shuō)了。就說(shuō)張茂淵，她一直對(duì)張愛(ài)玲不錯(cuò)，用公文紙給張愛(ài)玲寫(xiě)信，在張愛(ài)玲去香港讀書(shū)時(shí)，她又托李開(kāi)弟在香港作張愛(ài)玲的監(jiān)護(hù)人。張愛(ài)玲到國(guó)外后，與姑姑斷了聯(lián)系，也沒(méi)有想過(guò)再尋找。倒是張茂淵在晚年，很思念張愛(ài)玲，托人打聽(tīng)過(guò)張愛(ài)玲的下落。 從這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，拼湊出的關(guān)于張茂淵的碎片，與張愛(ài)玲筆下的姑姑是不同的。張茂淵心底還是很熱的。 在文革時(shí)，李開(kāi)弟受迫害，身體不好，張茂淵曾去農(nóng)場(chǎng)幫他干過(guò)活。
張茂淵與李開(kāi)弟從未斷過(guò)聯(lián)系。在這場(chǎng)50年的等待里，張茂淵的付出一直比李開(kāi)弟多。 船上一別，不管何種原因，李開(kāi)弟繼續(xù)過(guò)著自己的生活，結(jié)婚生子，而張茂淵卻一直等待著。 這場(chǎng)50年的等待值不值？無(wú)從想象，在李開(kāi)弟娶到78歲的張茂淵，看到她滄桑的容顏時(shí)，有何感想？會(huì)不會(huì)覺(jué)得有些殘忍呢？李開(kāi)弟到底真愛(ài)過(guò)張茂淵嗎？如果真的相愛(ài)，為何不在年輕時(shí)爭(zhēng)取在一起？那時(shí)年華正好，就像沈從文詩(shī)里所言，在最美的年華，遇見(jiàn)一個(gè)最值得愛(ài)的人。 如果僅僅是怕傷害了原配，為何又要和張茂淵一直保持著曖昧的聯(lián)系，他難道不知道這對(duì)守候著的女子有多么不公平嗎？ 結(jié)局是有情人終成眷屬，似乎皆大歡喜?？墒侨绻铋_(kāi)弟的原配沒(méi)有早死，張茂淵沒(méi)有那么長(zhǎng)壽，這場(chǎng)50年的等待最終會(huì)等來(lái)什么？
如果李開(kāi)弟真的愛(ài)張茂淵，就應(yīng)該讓張茂淵快樂(lè)。這樣的等待會(huì)快樂(lè)嗎？守候的苦是用時(shí)間搭出來(lái)的，一歲一歲磨蝕掉的豈止是青春呢？不能給她全部的愛(ài)，為何不讓她早早放棄希望？是不是看著愛(ài)自己的女人永遠(yuǎn)與自己這樣曖昧著很有成就感？李開(kāi)弟的自私真是沒(méi)得說(shuō)。
張茂淵等到78歲才結(jié)婚，真是遺憾。這樣的相守也算彼此得到嗎？他不過(guò)是在原配死了后才娶了她，他一輩子什么也沒(méi)耽誤，張茂淵則只能用自己最難看的光景面對(duì)自己最?lèi)?ài)的人。年輕時(shí)最熱烈的愛(ài)已經(jīng)消逝，看見(jiàn)的是彼此皺紋縱橫的臉龐。難道他真愛(ài)她衰老滄桑的容顏？想想這些，這場(chǎng)等待真是有些殘忍。 本文摘自《民國(guó)女子》
|
|
|
來(lái)自： 雅荷淡香 > 《讀書(shū)看報(bào)》
