（一）

入夜，秦淮兩岸，亭臺(tái)樓榭，霓虹閃爍，煙水迷蒙，畫(huà)舫流彩，人影熙亂。岸上，是一個(gè)充滿現(xiàn)代氣息的繁華都市。河中，流影斑駁，是一個(gè)似幻亦真的迷離世界。

槳櫓輕輕搖起，“嘩嘩——”的聲音很有節(jié)奏地打著節(jié)拍。水中的畫(huà)面瞬間成為一片碎影。漸漸地，夜已深，喧囂漸趨于寂靜，河面上，那個(gè)亦真亦幻的畫(huà)面又悄然浮現(xiàn)，幾百年前屬于這塊燈紅酒綠的六朝金粉之地的繁華勝景，又重現(xiàn)于眼前。

我還未來(lái)得及卸下旅途的困頓，就循著那濃濃的胭脂香味，登上了秦淮畫(huà)舫，去尋訪秦淮河那千年的繁華與沒(méi)落。我試圖從那些湮沒(méi)的風(fēng)塵痕跡中找到些許注腳，來(lái)解讀心頭深藏已久的迷惑。

來(lái)到秦淮，就不能不想到那個(gè)繁華時(shí)代的形象代言人，秦淮八艷。有人說(shuō)，天地間所有的靈氣仿佛都鐘情于晚明秦淮河畔的這些歌妓。秦淮八艷美麗多情，才氣橫溢。她們趕上了這樣一個(gè)時(shí)代，不知道是一種幸運(yùn)還是一種厄運(yùn)。她們?cè)谶@個(gè)時(shí)代里謀生，也謀愛(ài)，她們一路顛沛流離，最終只有傷痕累累而去。

李香君就是生活在秦淮岸邊，長(zhǎng)板橋頭的水榭歌樓。她是一個(gè)容貌艷麗，才氣出眾的秦淮歌妓，猶如秦淮河畔一顆璀璨的明珠。三百年來(lái)，李香君的名字一直被人們傳唱著，成為縈繞在秦淮河畔的一縷貞骨倩魂。

一個(gè)生活在社會(huì)底層的煙花女子，竟如此受人敬仰與惦念，我想不僅僅在于她絕艷的花容與超群的才氣吧。

秦淮河畔的亭臺(tái)樓榭與河面的流光溢彩交相輝映，恍惚間，我在這段時(shí)空中來(lái)回穿梭著。忽然，一陣微涼卻徹骨的清風(fēng)拂面而來(lái)，我不禁一驚，莫不是李香君那把絹扇輕揮而來(lái)的清風(fēng)？隱約間，李香君的盈盈倩影從媚香樓姍姍而出，映在河面上，被水波蕩漾著，與流水相融著，隨即向遠(yuǎn)方汩汩流去……

我站在岸邊怔怔地望著。

此刻，從頭腦中突然莫名蹦出了“水骨”這個(gè)詞語(yǔ)?；蛟S，水原本是沒(méi)有骨頭的，而李香君留下的那綽約清影，卻仿佛使這秦淮河有了永遠(yuǎn)的脊梁。

秦淮河，古今對(duì)這條河評(píng)頭論足的文字是多之又多了。不知是秦淮的河水滋養(yǎng)了秦淮歌妓，還是秦淮歌妓的胭脂熏香了這一河悠水。就在這河暖暖軟軟的香風(fēng)中，竟也熏出來(lái)一些琴棋書(shū)畫(huà)詩(shī)藝樣樣精通的角兒。李香君，便是秦淮河畔媚香樓里的名角兒。

一早，我特意去拜訪李香君。在夫子廟秦淮南岸的鈔庫(kù)街38號(hào)，來(lái)燕橋的南端。十里秦淮，古時(shí)南京城繁華之地，明清兩朝達(dá)到鼎盛。這一帶是古時(shí)南京的紅燈區(qū)，舊時(shí)秦淮河兩岸妓院林立。行走在喧囂的街市上，這里繁華依舊，只是此繁華亦非彼繁華了。眼前，那些舊妓院當(dāng)然早已不復(fù)存在了，但遺留下來(lái)的這些建筑，還依稀可辨當(dāng)年的些許風(fēng)韻。李香君故居就是湮沒(méi)在這一片仿古民居內(nèi)，一點(diǎn)也不起眼。

座落于秦淮南岸的媚香樓，小巧玲瓏，典雅質(zhì)樸，臨水而立，依然可現(xiàn)當(dāng)年明清江南民居的風(fēng)貌。這是一個(gè)三進(jìn)兩院式磚木結(jié)構(gòu)宅院，兩層木樓，內(nèi)嵌樓梯直通到二樓。陰面是通道，隔窗便是秦淮河了。

站在樓上憑欄而望，煙水澄碧，畫(huà)舫織彩的秦淮河盡收眼底。我盡目遠(yuǎn)眺，仿佛看見(jiàn)歌妓裊娜的身姿正在畫(huà)舫翩翩起舞，或正倚在閣樓的窗子邊低頭撫琴沉吟，那圓潤(rùn)的歌聲仿佛依稀傳來(lái)……是的啊，這里處處可以觸摸到當(dāng)年生活的痕跡和印記。當(dāng)年，就在這墻邊，李香君曾經(jīng)多少次偎依在侯方域的臂彎里，遠(yuǎn)眺畫(huà)舫，近觀游船；對(duì)岸的紅樓綠樹(shù)，白墻黑瓦，橋上的車(chē)水馬龍，行客匆匆；還有遠(yuǎn)處的絲竹雅歌，夜晚的槳聲燈影……這些，曾經(jīng)多少次激起他們的靈感詩(shī)興，他們?cè)谶@里一起吟詩(shī)作賦？當(dāng)年的李香君，又有多少人渴望能在窗口一睹她的風(fēng)采，她又有多少次不知不覺(jué)中作了這景中之景？

八歲的李香君，就被人送到了媚香樓。幾年的青樓生活，李香君在這胭脂香味的熏染下，已經(jīng)出落得艷美多才，琴棋書(shū)畫(huà)歌舞，被李大娘調(diào)教得樣樣精通。性情上也熏染了李大娘的豪爽俠氣。更令人可敬的是，她雖身居媚香樓，但不為舊院惡習(xí)所染，舉止端莊，清純脫俗。她沒(méi)有辜負(fù)養(yǎng)母的一番用心，南京城里，最給媚香樓撐臉面的就是李香君了，時(shí)人譽(yù)之“香扇墜”，當(dāng)時(shí)四方之士爭(zhēng)得一面之識(shí)為榮。十六歲那年，畫(huà)家楊龍友為她作畫(huà)，才得知其年幼無(wú)號(hào)，便根據(jù)《左傳》中“蘭有國(guó)香，人服媚之”一語(yǔ)給她取名為“香君”了。

在晚明，以歌伎為友的時(shí)尚在當(dāng)時(shí)已成為一種風(fēng)尚。晚明的歌伎大多是青樓才女。不俗的才能也許是她們吸引士人的魅力所在了。處于職業(yè)的風(fēng)氣之中，李香君也不例外。李香君知道自己出身卑微，她潛心學(xué)練琴棋書(shū)畫(huà)歌舞，企圖從這種過(guò)于女性化的環(huán)境中擺脫出來(lái)。是的，多少個(gè)夜里，尋常人家的尋常之樂(lè)，不知多少次曾無(wú)端侵?jǐn)_著她的夢(mèng)鄉(xiāng)。

這養(yǎng)母李貞麗仗義豪爽又知風(fēng)雅，所以媚香樓的客人多半是些文人雅士和正直忠耿之臣。時(shí)日久之，李香君也耳濡目染，對(duì)當(dāng)時(shí)的時(shí)局多少有些了解。

就這樣，在秦淮河旁的媚香樓里，李香君的人生之劇也徐徐拉開(kāi)了帷幕。

（二）

踏著樓梯，我拾級(jí)而上，來(lái)到了二樓。這棟樓的二樓據(jù)說(shuō)就是當(dāng)年李香君的生活場(chǎng)所。通道盡頭就是臥室。雕花的木床上，低垂的簾帳后，錦被依舊成雙，香枕依舊成對(duì)，只是一切人去物非了。

屋子里的方桌和木椅，桌上的銅鏡和梳妝匣，墻角的銅臉盆和木盆架，都一一靜靜地?cái)[放在那里。我看著如此簡(jiǎn)單的家具，耳畔不由響起了李香君卻奩時(shí)擲地有聲的豪言：“官人是何等說(shuō)話！阮大鋮趨附權(quán)奸，廉恥盡喪，婦人女子，無(wú)不唾罵。他人攻之，官人救之，官人自處于何等也？”“脫君衫，窮不妨；布荊人，名自香?！薄?/p>

如此“厚禮”，卻被李香君斷然回絕。如此膽識(shí)的女子，確非一般的俗女子。在金錢(qián)權(quán)利的誘惑下，李香君比一個(gè)男子還要清醒，金錢(qián)和尊嚴(yán)孰輕孰重她掂量得出。她斷然卻奩，都是為了保全侯方域的名聲。李香君愛(ài)侯方域，并非僅僅因?yàn)楹罘接虻娘L(fēng)流倜儻，富有才學(xué)。她更看重的是侯方域身上的那種家國(guó)憂患意識(shí)與情懷。而現(xiàn)在，為了保全侯方域的名聲，區(qū)區(qū)奩妝又能如何了得？

李香君并不知道，就是從這卻奩開(kāi)始，阮大鋮惱羞成怒。從此，政治的漩渦已向她悄然涌來(lái)。

不覺(jué)間我漫步到書(shū)房，桌椅猶在，詩(shī)稿早已不存。這里，曾是侯生復(fù)社文人聚會(huì)的地方，雖為陋室，往來(lái)卻皆高雅。就是在這不大的房間里，曾留下侯李恩愛(ài)的身影，他們的愛(ài)情，他們的甜蜜，他們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……書(shū)桌上，那柄白絹面宮扇悄然入眼，我的心里猛然一震，桃花扇！扇面上灼灼的桃花雖然紅艷不再，但卻有絲絲豪氣直逼而來(lái)。

我走近細(xì)看，只見(jiàn)上面題贈(zèng)七言絕句一首：“夾道朱樓一徑斜，王孫初御富平車(chē)。青溪盡是辛夷樹(shù)，不及東風(fēng)桃李花?！笔前?，這是李香君和侯方域新婚定情之物。

那個(gè)驚心動(dòng)魄的一幕又浮現(xiàn)在眼前。

當(dāng)李自成的起義軍攻下北京，阮大鋮一伙從此雞犬升天。侯方域?yàn)榱硕惚苋畲箐叺钠群ζ炔坏靡央x開(kāi)了南京。阮大鋮為了討好弘光皇帝器重的紅人史田仰，就派人前往媚香樓逼婚于李香君。李香君毫無(wú)商量余地一口拒絕，最后她寧為玉碎，不為瓦全，頭碰樓梯，血濺詩(shī)扇。后友人就紅艷的血跡點(diǎn)染成幾枝桃花，正所謂“桃花命薄，扇底飄零”。

自古以來(lái)，青樓女子被稱為水性楊花。但眼前這個(gè)風(fēng)塵弱女子，竟如此剛烈大義。

沒(méi)想到，一禍未息又起一禍。命運(yùn)的黑手對(duì)李香君并沒(méi)有善罷甘休。李香君的傷剛?cè)螅畲箐吘土⒓创蛑ブI的幌子，將她征入宮中充當(dāng)歌伎。

這一招李香君著實(shí)無(wú)法抵擋，她一個(gè)青樓女子，哪里敢違抗圣上呢！宮門(mén)一入深似海！可此時(shí)戰(zhàn)事正緊，書(shū)信根本無(wú)法送去。帶著無(wú)限的眷念和遺憾，李香君懷抱著那把鮮血畫(huà)成的桃花扇進(jìn)了皇宮。在宮廷里，李香君更清楚地看到了閹黨集團(tuán)的猙獰面目和丑惡本質(zhì)。然而，她依然用柔弱的身軀冒著生命危險(xiǎn)堅(jiān)持著最后的操守：

堂堂列公，半邊南朝，望你崢嶸。出身希貴寵，創(chuàng)業(yè)選聲容，后庭花又添幾種。把俺胡撮弄，對(duì)寒風(fēng)雪海冰山，苦陪觴詠。

東林伯仲，俺青樓皆知敬重。干兒義子從新用，絕不了魏家種。冰肌雪腸原自同，鐵心石腥何愁凍。吐不盡鵑血滿胸，吐不盡鵑血滿胸。

這兩支曲子，今天讀來(lái)依然令人動(dòng)容，酣暢淋漓。如果李香君單為了個(gè)人的冤苦和不幸而泄私憤，那么，這兩首詞曲會(huì)頓然失色的。然而，令人敬佩的是，李香君從國(guó)家民族的興亡存廢出發(fā)而痛心疾首。一個(gè)青樓女子，竟有如此開(kāi)闊的胸襟，如此剛烈的勇敢，這精神這行為，羞煞了多少奸臣賊子，慚愧了多少文臣武將！這個(gè)女子，令人蕩氣回腸，肅然起敬！

但讓人可悲的是，李香君忠心衛(wèi)護(hù)的明王朝，看上的并不是她的高義節(jié)操，而是她那可憐的色相。李香君的一腔熱血就這樣被賊子權(quán)臣們?cè)闾＃@豈不是明理識(shí)義的李香君最深層的悲哀嗎？豈不是那些忠心為國(guó)的良將志士們最徹骨的悲涼？“桃花扇底送南朝”，南明王朝遠(yuǎn)去了，徒留下一些故臣遺老們哀嘆感傷。

不久后，清兵攻下?lián)P州，直逼南京，弘光帝如喪家之犬聞風(fēng)而逃，南京城不攻自破。此時(shí)，李香君隨著一些宮人趁著夜色逃出了牢籠，等她踉踉蹌蹌地來(lái)到秦淮河畔，媚香樓早已隱入一片火海之中了。

茫茫火海，國(guó)家沒(méi)了，愛(ài)人散了，身心憔悴的李香君該走向何處？

（三）

李香君，27歲就香消玉殞了。而掩埋那一掊凈土究竟在何方，至今仍是一個(gè)謎。

有人說(shuō)，李香君隨侯方域回歸故里河南商丘，不為侯家所容，別居于村外十余里處，不就抑郁而終。有人說(shuō)，李香君終不能原諒侯方域變節(jié)降清，棲霞山保貞寺便成了最終的歸宿。如今，棲霞山蔥蔥郁郁，鐘聲響鳴，可是保貞寺早已不存，僅有幾片瓦礫，一段殘?jiān)?，還有一座荒草覆蓋的土丘傳說(shuō)就是香君的墳?zāi)埂?/p>

香君，你與侯生一段風(fēng)流佳話聞名遐邇，流傳千古，可你最終魂歸何處？

香君，我知道，當(dāng)年你為侯生守節(jié)何其難也！多少個(gè)白晝，你眼望長(zhǎng)空，徒問(wèn)過(guò)往大雁；多少個(gè)黑夜，你又獨(dú)對(duì)孤燈，空垂相思清淚；多少次數(shù)盡秦淮河上帆影點(diǎn)點(diǎn)，多少回望斷陽(yáng)關(guān)路上車(chē)馬紛紛。為了忠貞的愛(ài)情，你得罪權(quán)貴，險(xiǎn)些喪命；為了忠貞的愛(ài)情，你隱居棲霞數(shù)載，乞求佛祖，保佑侯生平安歸來(lái)。

可當(dāng)他出現(xiàn)在你面前時(shí)，卻已經(jīng)不是你心中的侯生了。香君，你苦苦等待的是一個(gè)不畏強(qiáng)權(quán)，一心想挽救國(guó)家和民族于危亡時(shí)刻的才華橫溢的公子，而等來(lái)的卻是一個(gè)喪失了氣節(jié)的清朝官吏！情何以堪？絕望悲憤之情無(wú)以言表。

李香君你最終只能也只有選擇了入道，選擇了一種別樣的人生歸宿。愛(ài)情本是你最初的人生追求，你的愛(ài)情，是出自對(duì)復(fù)社文人的敬重。而你的出家，卻并非出于對(duì)道家的虔誠(chéng)和對(duì)紅塵的看破，而是對(duì)復(fù)社變節(jié)文人與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的失望！在經(jīng)歷了人間滄桑，世態(tài)炎涼之后，你尋求一種精神上的解脫，也許，只有遠(yuǎn)離紅塵，才是人生的樂(lè)土，才能再將生命的根安頓下來(lái)。

一個(gè)生活在社會(huì)底層的風(fēng)塵女子，就是這樣如此地敢愛(ài)，敢恨！

香君，如你在天之靈可能跨越山水阻隔，回到秦淮河畔，可以看到你居住過(guò)的媚香樓已被修繕。你香魂返鄉(xiāng)，也算有個(gè)落腳之地吧。

（四）

坐在廳堂外臺(tái)階上，我面對(duì)香君的石像，她無(wú)語(yǔ)，只是手執(zhí)紈扇，微笑地依靠在假山上。

香君，你似乎已經(jīng)參透了世間所有的炎涼，就這樣淡然地笑著，笑淡了多少紅塵往事，還是這樣默笑無(wú)語(yǔ)。媚香樓前的對(duì)聯(lián)“小字噪秦淮萬(wàn)種風(fēng)情柔似水，丹心照青史一痕血跡艷如花”和陳列館大門(mén)口的對(duì)聯(lián)“花容并玉質(zhì)，俠骨共冰心”，是后人對(duì)你一生的評(píng)價(jià)，對(duì)于這身后美名，香君你是否也是以笑處之？

此時(shí)，院子里人影稀少，一片寂靜。香君，不知此時(shí)的你寂寞嗎？就這樣，你獨(dú)守著一份安寧，執(zhí)著著一份癡情，生前身后對(duì)你都是最好的生活方式。只是媚香樓外已經(jīng)是另外一個(gè)世界了，昔日的花街柳巷，如今成了商業(yè)化的鬧市。出了你的閨閣舊屋，置身于人潮涌動(dòng)的商店酒樓，君將何往？

我要離開(kāi)了，心頭沉淀著難以排遣的傷感。是的，一曲才子佳人的悲歡離合，在歷史潮流的涌動(dòng)中，也只能成為一種載體。他們的愛(ài)情，載著如此沉重的歷史，終究也是要成為悲劇的。這難道僅僅是李香君與侯方域的悲劇嗎？

侯方域不過(guò)是復(fù)社諸公子的一個(gè)代表，李香君也只是柳敬亭、蘇昆生一類江湖義士的一員。

那段不可忘記的歷史云煙，又撲涌而來(lái)。

公元1644年，清軍連破數(shù)城。李自成的起義軍攻下北京后，崇禎皇帝自縊殉國(guó)，福王朱由菘在一幫舊臣的擁護(hù)下，在南京建立了弘光新皇朝。按理說(shuō)，國(guó)難當(dāng)頭，理應(yīng)勵(lì)精圖治，才有可能力挽狂瀾?？蛇z憾的是這弘光皇帝，昏庸無(wú)能，不看國(guó)難當(dāng)頭，不思治軍理國(guó)，反而整日沉醉在聲色享樂(lè)之中。阮大鋮一幫權(quán)士只知窩里斗斗，南京最后只能落得個(gè)不攻自破的結(jié)果了。

也許，臨難不茍的風(fēng)塵女子以柔弱之軀去勇于承受這悲劇，也便成了秦淮河畔一曲悲壯的絕唱了。有人說(shuō)，能夠用一生的時(shí)光成就輝煌夢(mèng)想的人，是留給凡人崇拜的。我想，李香君應(yīng)該是這樣的一個(gè)人。

也有位詩(shī)人這樣寫(xiě)道：

你的扇子是風(fēng)的骨頭

你的影子是水的骨頭,

至于你的名字

是那一段歷史的骨頭

……

深夜，我依舊駐足在秦淮岸邊，打量著這里的每一處角落，仿佛每一處都還彌漫著李香君的氣息。終于，周?chē)囊磺行鷩潭細(xì)w于寂靜了。秦淮岸邊，清冷的風(fēng)掠過(guò)耳際，那一襲娉婷的清影仍固執(zhí)地旋流在河水當(dāng)中。我知道，匆匆流逝的是被我們稱之為歷史的一種虛幻而真實(shí)的東西，其間就包括了南明這段轉(zhuǎn)瞬即逝讓人深思的歷史。只因了一個(gè)溫柔而剛烈的名字，讓我們不得不矯首仰視。

清冽的風(fēng)依然撲打在臉龐，讓我愈加清醒。

李香君就是南明的一截硬骨頭！她的骨是熾熱的，不知曾溫暖過(guò)多少文人騷客的筆尖；她的骨又是犀利的，曾幾何時(shí)，把南明的歷史毫不留情刺得血跡斑斑；她的骨又是堅(jiān)硬的，幾百年來(lái)，歷史的風(fēng)雨都不曾浸蝕她的風(fēng)華……

我知道，這骨，這骨中的一切，與地位無(wú)關(guān)，與性別無(wú)關(guān)，只與你我有關(guān)！

轉(zhuǎn)身，回頭再看秦淮河，此刻，我已不再迷惘，因?yàn)槲艺业搅俗⒔狻?/p>

關(guān)于一把扇子，一朵桃花，一條河流，一段歷史的全部記憶。