一年一度的諾貝爾文學(xué)獎，讓多少中國人愛恨交織。批評者認為，有多少文學(xué)大師，與諾貝爾文學(xué)獎擦肩而過，其深刻的偏見和目光短淺，讓諾貝爾文學(xué)獎黯淡無光;而贊同者則認為，諾貝爾文學(xué)獎表彰的是作家的藝術(shù)成就，而藝術(shù)成就體現(xiàn)在深刻的人性關(guān)懷之中，所有獲得諾貝爾文學(xué)獎的作家，都是人性最直接的觀察者，也是人性最好的表達者。從這個意義上來說，諾貝爾文學(xué)獎不可能讓所有偉大的作家都獲獎，但是，可以讓那些獲獎的人成為世界關(guān)注的焦點，成為人類文明發(fā)展的標(biāo)志。 

    中國作家不計其數(shù)，但真正關(guān)注人性的作家卻寥寥無幾。作家莫言是一個散淡的人，是一個平和的人，是一個與世無爭的人。記得最早與莫言相識，是在千年古城四川閬中，是在一次檢察文學(xué)筆會上。先生的謙和與實在給我留下了深刻的印象。談到文學(xué)創(chuàng)作，他認為自己是一個非常平常的人，即使在中國的作家隊伍中，也是普通一員，只能把自己內(nèi)心的感受表達出來，除此之外，沒有其他的技能。四川著名作家魏明倫先生和莫言先生同臺演講，這位蜚聲海內(nèi)外的著名作家非常謙和地把大部分演講時間交給了四川本土作家，讓魏明倫先生盡情地表達自己的藝術(shù)感受。這種自覺放下身段，把自己看做是普通勞動者的作家，最能體諒他人的感情，也最能反映普通中國人內(nèi)心的需求。如果中國作家莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎，人們不應(yīng)該感到奇怪。因為只有這樣的作家才能把中國波瀾壯闊的歷史，幻化為一個個奇異的故事，展現(xiàn)在世界讀者的面前。 

    對作家莫言的作品進行文學(xué)解讀，必須拋棄傳統(tǒng)的意識形態(tài)審美標(biāo)準(zhǔn)，從人的基本需求或者從人的本能出發(fā)，分析其作品的藝術(shù)風(fēng)格和思想內(nèi)涵。在這位作家的筆下，沒有黑白分明的人物描寫，只有充滿著鄉(xiāng)土氣息模糊的背影。在他的許多作品中，主人公甚至沒有響亮的名字，他們都是中國歷史長河中一個匆匆的過客。不少作家害怕自己的作品和時代保持距離，因此，總是極力把自己作品的人物放在特定的歷史背景之下，試圖讓自己的作品充滿歷史的厚重感?？墒沁@位作家卻正好相反，他總是千方百計地淡化作品人物所在的歷史背景，從而讓人物成為推動歷史前進的主角。這是一個真正意義上的小說家，也是一個充滿自信的偉大的作家。 

    所有的歷史都是當(dāng)代史，當(dāng)代中國作家書寫民族歷史的時候，不可能不關(guān)照當(dāng)代中國所發(fā)生的一切。但是，如果作家把自己打扮成歷史學(xué)家，試圖用文學(xué)來證明改革開放的成就，或者把自己打扮成一個政論家，試圖用文學(xué)的描述解釋改革開放的政策，那么，這樣的作家就不是真正意義上的作家，而是作家隊伍中的政治家。作家在描寫歷史人物的時候，必須關(guān)注人物自身的命運，而不能先入為主，把歷史人物當(dāng)做一個符號，讓他來承載中國多災(zāi)多難的歷史包袱。 

    不少人認為，中國新聞充滿著戲劇和文學(xué)的元素，中國不需要小說家。事實證明，新聞可以充滿著跌宕起伏的故事情節(jié)，但新聞畢竟不是小說。小說呈現(xiàn)給人們的不僅僅是奇異的故事，同時還有審美的情趣。在小說結(jié)構(gòu)的變化之中，人們不自覺地進入特定的歷史時空，與小說的主人公同呼吸共命運。小說離不開歷史，但是，小說可以創(chuàng)造歷史。在不同的歷史時期，人們對歷史事件有不同的看法，小說家的責(zé)任就在于，用自己的真情實感，向人們展示歷史發(fā)生的過程。假如小說家內(nèi)心是蒼白的，那么，在敘述歷史的過程中就會把豐富多彩的歷史故事變成毫無情趣的人物描寫。如果小說家按捺不住內(nèi)心的焦慮情緒，試圖通過小說向人們訴說自己的遭遇，那么，小說家就會變成毫無情趣搬弄是非的人。事實上，中國歷史上偉大的作家，都是胸中藏有萬千溝壑，坐看云淡風(fēng)輕的忠厚長者。他們善于把別人的故事娓娓道來，從而讓人們在平淡之中發(fā)現(xiàn)深刻。 

    在岷江邊的望江樓上，在四川閬中鬧市的小酒館里，這位知名作家所表現(xiàn)出來的謙和給朋友們留下了深刻的印象。這是一個經(jīng)歷過風(fēng)雨，拿得起放得下的男人，是一個真正尊重自己職業(yè)的男人，是一個會講故事的人，也是一個人情練達的人。或許當(dāng)今中國的作家早已不需要諾貝爾文學(xué)獎來證明自己的表達能力，但是，中國需要諾貝爾文學(xué)獎來提醒中國的作家們，只有發(fā)現(xiàn)人性并且張揚人性，作家才能完成自己的歷史使命。我們期待著充滿人性的諾貝爾文學(xué)獎，能夠給予作家莫言，因為他是中國一位最了解人性的作家。 

    順便說一句，不少人對中國作家的諾貝爾文學(xué)獎情結(jié)嗤之以鼻，認為諾貝爾文學(xué)獎是西方文學(xué)獎。事實證明，諾貝爾文學(xué)獎評審委員會正在以自己的努力改變?nèi)藗兊挠∠?。日本作家多次獲獎從一個側(cè)面說明，諾貝爾文學(xué)獎評審委員會正在拓寬自己的視野，把目光投向未知的領(lǐng)域。諾貝爾文學(xué)獎評審委員會的委員馬悅?cè)幌壬?，就是一個中國傳統(tǒng)文化的愛好者。他使用中文在中國的文學(xué)刊物上所發(fā)表的一系列故事，從一個側(cè)面說明，這是一個非常了解中國傳統(tǒng)文化的西方作家。中國的傳統(tǒng)文化孕育了無盡的寶藏，中國作家需要做的只不過是發(fā)現(xiàn)而已。從這個意義上來說，我們應(yīng)該給諾貝爾文學(xué)獎評審委員會的委員們更多的鼓勵，因為獲得諾貝爾文學(xué)獎畢竟不是目的。我們希望諾貝爾文學(xué)獎能夠展示中國的文學(xué)以及文學(xué)中的中國。