我的歷程 馬克·勞倫 (作者系美國(guó)軍方體能訓(xùn)練專家,特種作戰(zhàn)管理者,三項(xiàng)全能運(yùn)動(dòng)員) 本文選自《無器械訓(xùn)練》第二章 我的隊(duì)友在泳池的邊上分散等待著,隨時(shí)準(zhǔn)備把我拉上來,因?yàn)槲易詈髸?huì)在水下暈過去。不過,現(xiàn)在我還站在水里呼吸、放松身體,準(zhǔn)備去嘗試打破軍中保持已久的潛水記錄。我需要憋一口氣在水下潛泳超過116米。那比一個(gè)橄欖球場(chǎng)(算上球門區(qū))還長(zhǎng)不少。4個(gè)月前,我游25米都?jí)騿堋?/font> 當(dāng)我站在齊胸深的水中時(shí),泳池內(nèi)外的每一個(gè)人都安安靜靜的,耐心地等待和注視著我。我知道這結(jié)果將會(huì)很糟糕,但我不為所動(dòng)。第一次,我獨(dú)自一人面對(duì)挑戰(zhàn),只有我一個(gè)人,沒有我的隊(duì)友在身邊,這感覺很奇異。我很鎮(zhèn)定、放松、敏銳。我準(zhǔn)備好了,我的緊張已經(jīng)消散。想都沒有想,我深吸一口氣,潛入水中,蹬壁出發(fā)。 你必須從軍隊(duì)里最殘酷的淘汰課程中畢業(yè)才能在記錄板上留名??紤]到百分之八十五的退學(xué)率,每周一次的評(píng)估,還有一群時(shí)刻盯著你弱點(diǎn)的教官,畢業(yè)絕非易事。實(shí)際上,我第一次就沒成功。 在我第一次嘗試時(shí),在令人精疲力竭的9周中,我竭盡全力才能留下來,繼續(xù)參加課程。如果我說我從不曾有過放棄的念頭,那絕對(duì)是撒謊。事實(shí)上,這種念頭每天都會(huì)出現(xiàn),尤其在泳池里和早晨起床時(shí)——早晨,我必須起床,可一整夜的休息感覺不過像是5分鐘的打盹。每個(gè)周末,我寶貴的休息時(shí)間都用于學(xué)習(xí)如何帶著腳蹼游泳以及做各種水下練習(xí)。最后,我的期末評(píng)估包括42.5分鐘內(nèi)跑6英里(約9.66千米)、14個(gè)引體向上、65個(gè)俯臥撐、12個(gè)正握引體向上、70個(gè)仰臥起坐、80分鐘內(nèi)蹼泳4000米以及7組痛苦的水下秘密行動(dòng)。蹼泳是指戴著能夠推動(dòng)一個(gè)穿著軍服戴著裝備的大個(gè)子的,大且厚的橡膠腳蹼,穿著橡膠靴來游泳。蹼泳時(shí),你不能使用胳膊,因?yàn)橐粋€(gè)正悄悄游向岸邊的人伸出胳膊打水是很不明智的。所有動(dòng)作都必須完美地完成,每位學(xué)生的動(dòng)作都有一名教官計(jì)數(shù)和細(xì)致觀察,不合格的動(dòng)作不算數(shù)。教官們喊道:“不算,不算……那些不算……你的后背耷拉下來了……起來時(shí)沒有保持住……放下時(shí)沒有保持??!” 波普教官在期末評(píng)估中負(fù)責(zé)我的仰臥起坐。他對(duì)受訓(xùn)者嚴(yán)厲得不通情理,因此在所有教官里,他最令人害怕?!澳切┎凰悖瑒趥?。你的手在頭上放的位置太高?!彼f。然后,他因?yàn)槲易銎渲袃蓚€(gè)仰臥起坐時(shí)手的位置不標(biāo)準(zhǔn)而沒讓我通過評(píng)估,就這么簡(jiǎn)單。訓(xùn)練的最后一天,我被打回第一周時(shí)的初級(jí)班。我當(dāng)初所在的班里,86人只畢業(yè)了4人。我走回宿舍時(shí)我所在的小隊(duì)正好唱著關(guān)于他們最后一天的小曲列隊(duì)跑過。我真想放棄。 但是,過去的9周教給我一個(gè)可以受用一生的道理:一個(gè)成功的團(tuán)隊(duì)是由那些能夠?yàn)閳F(tuán)體的目標(biāo)而將個(gè)人利益置于一邊的人組成的。我們被訓(xùn)練得能為團(tuán)隊(duì)的目標(biāo)而將個(gè)人的安樂放在一邊。這種訓(xùn)練不僅適用于團(tuán)隊(duì),也適用于個(gè)人。成功在于你——只是你——把一切與你的目標(biāo)不符的東西都放下。 所以,我開始從頭再來。每一天,我們?cè)谡n程正常安排的訓(xùn)練——包括60分鐘跑步、2小時(shí)體操、水下秘密行動(dòng)、1小時(shí)蹼泳——之外,還要在圣安東尼奧的夏日驕陽的曝曬下訓(xùn)練幾個(gè)小時(shí)。不過,最困難的總是早晨剛要開始時(shí)。 平均下來,每天我們都要多做500個(gè)集體俯臥撐,不過這真的不算什么。我們最終明白,無論我們感到多么疲勞、僵硬和沒精神,只要再次經(jīng)過熱身,我們其實(shí)都沒問題。每次進(jìn)出學(xué)校時(shí),我們都必須做15個(gè)引體向上或13個(gè)正握引體向上或20個(gè)曲臂撐或20個(gè)中式俯臥撐。有一次,我們每個(gè)人都必須不起身連續(xù)做1000個(gè)俯臥撐,中間只有5分鐘的上廁所時(shí)間可以稍微休息一下。在3個(gè)半小時(shí)中,我們一直在做俯臥撐,一組做5個(gè),每組之間只能抬高臀部或放低腰部休息一會(huì)兒。如果我們的潛泳水下通氣管上膠帶纏得太多,那我們就會(huì)被罰做1000個(gè)俯臥撐(如果是全隊(duì)活動(dòng),還會(huì)額外增加一個(gè))。 但是,不管這些高強(qiáng)度訓(xùn)練有多難熬,最難熬的還是泳池訓(xùn)練。開始的幾周中,受訓(xùn)者還會(huì)在去泳池的路上逗樂和聊天。到第六周時(shí),剩下的只是一片沉寂,你簡(jiǎn)直都能聽到針掉地上的聲音。泳池是導(dǎo)致驚人的退學(xué)率的主因。你可以在任何時(shí)候退出,如果你決定不再繼續(xù),就說:“我退出。”你可以在任何訓(xùn)練中走出泳池,回自己的房間吃比薩餅。 從周一到周五,我們都要去泳池,而走出泳池的情況只有三種:成功完成練習(xí)、退出、累得昏過去——一旦恢復(fù)神智,就要立刻回到泳池,成功完成練習(xí)、退出或累得昏過去。搞砸一項(xiàng)意味著你得重來一次,而每一次都會(huì)變得更困難,尤其是那些需要你在下潛的過程中踩水的項(xiàng)目,像裝備復(fù)原——潛到泳池底部,取下所有裝備,按照正確的順序放置,然后在教官檢查前再全部重新穿戴好或打繩結(jié)收好——我們必須在水下3米多的深處完美地打3個(gè)不同的繩結(jié)。我們學(xué)會(huì)了投入、鎮(zhèn)定,不管多痛苦也要一次完成。全身心投入是要義所在,投入等于成功。 在9名教官努力地讓我們中盡可能多的人退出的情況下,為了團(tuán)隊(duì)而忍耐煎熬的9周是一次不折不扣的考驗(yàn)。在我第二次嘗試的過程中,我們小隊(duì)的12人全部堅(jiān)持到了期末評(píng)估,而且除了一人全部通過。有1個(gè)隊(duì)友的4000米蹼泳不達(dá)標(biāo)。我們要最后一次回到泳池以完成他的第二次評(píng)估,我的時(shí)間到了。 我記得在車上時(shí),曾為提出挑戰(zhàn)水下紀(jì)錄而后悔。我知道我的隊(duì)友不會(huì)放過我,果然沒過多久就有一個(gè)隊(duì)友說話了?!斑@么說來,你真的要挑戰(zhàn)那個(gè)紀(jì)錄?”他問道,“你真的要這么做?”我忍住打歪他鼻子的沖動(dòng),回了他一句:“對(duì)!”我很堅(jiān)定,而他則在幸災(zāi)樂禍。但他是對(duì)的,是用行動(dòng)來表示的時(shí)候了。 在我的隊(duì)友完成蹼泳測(cè)試的78分鐘里,我坐在泳池邊上深呼吸,放松自己。我面臨一個(gè)嚴(yán)峻考驗(yàn),不能呼吸的痛苦簡(jiǎn)直難以想象,而且我知道一旦我開始,那么直到我在水下昏倒被隊(duì)友拉起來時(shí)才能再次露出水面。我選擇了挑戰(zhàn)一項(xiàng)令人生畏的紀(jì)錄——斯威策,一位身高約190厘米的大學(xué)游泳健將,創(chuàng)造的116米紀(jì)錄。我記得在課程剛開始時(shí),我說過水下紀(jì)錄是所有紀(jì)錄中最令人印象深刻的。116米的水下紀(jì)錄對(duì)一個(gè)只能掙扎著達(dá)到25米的受訓(xùn)者來說,像是神才能完成的任務(wù)。而我現(xiàn)在就站在這里,僅僅過了4個(gè)月,在我第二次訓(xùn)練結(jié)束時(shí),我準(zhǔn)備去挑戰(zhàn)這項(xiàng)紀(jì)錄。 我站在泳池邊沿,大聲喊道:“準(zhǔn)備入睡,教官!” “入水!”教官回復(fù)道。 “正在入水,教官!” 我站在泳池里,靠著泳池邊又放松了幾分鐘,我的隊(duì)友等待著,隨時(shí)準(zhǔn)備在需要時(shí)把我拉起來。我最后深深吸了一口氣,潛入水中,蹬壁出發(fā)。 隨之而來的是徹底的孤獨(dú)。在經(jīng)歷了2個(gè)月不間斷的團(tuán)隊(duì)協(xié)作后,我突然之間不能看到或聽到除我之外的任何人或任何聲音,我的注意力完全集中在擊水和放松上。擊水、滑行、放松……擊水、滑行、放松……直到我的身體開始詛咒我為什么不呼吸。我的目標(biāo)不可動(dòng)搖,我的身體對(duì)舒適的向往干擾不了我。 到達(dá)50米處,當(dāng)不適感開始急劇放大時(shí),我一瞬間有站出水面一笑而過的想法,但我不能那樣做。你的腦子總會(huì)在處境艱難時(shí)尋找退路。放松、保持好姿勢(shì)、在你的身心都在央求你別這樣的時(shí)候繼續(xù)堅(jiān)持,這是對(duì)你的決心的考驗(yàn)。擊水、滑行、放松……擊水、滑行、放松……緊張、恐慌、焦慮大量消耗我體內(nèi)本來就不多的寶貴的氧氣儲(chǔ)備。最艱難時(shí),我不得不放松好一會(huì)兒才熬過去。擊水、滑行、放松……擊水、滑行、放松……最終,一旦你的大腦和其他身體組織缺氧,不適感就會(huì)減輕。在達(dá)到這種狀態(tài)之前的那段時(shí)間,對(duì)我而言似乎是無止境的。最后,光線變暗了,我的肢體仿佛消失了,感覺還不算太糟,眼前的世界越來越小,直到…… 我醒來時(shí)已經(jīng)在泳池的另一邊,我臉色蒼白,嘴唇青紫。“我成功了嗎?”我含混不清地問道。我記不起我游完整個(gè)泳池的長(zhǎng)度,更記不起我在觸壁的那一刻暈了過去。那時(shí),我已經(jīng)開始下沉,我的隊(duì)友跳下水把我拉了上來。我重新開始呼吸,我剛剛創(chuàng)造了新的紀(jì)錄——現(xiàn)在依然沒有被打破——133米,在水下不呼吸潛泳2分23秒。 我承認(rèn)我開始健身的動(dòng)力只是改善身體的形象。那時(shí)我13歲,是一個(gè)瘦得皮包骨頭的,靦腆的小孩,我想有所改變,我立志要練出可以自豪地向別人展示的體形。我沒有器械可以用于鍛煉,所以我就在晚飯前在臥室里做俯臥撐和仰臥起坐。我一直練習(xí),知道我可以連續(xù)做75個(gè)俯臥撐和600個(gè)仰臥起坐,然后我繼續(xù)加碼。我變成了自己的全方位加強(qiáng)版,并且做任何事情都信心滿滿,還贏得了地區(qū)高中健身比賽。 多年以后,在美國(guó)空軍的“空降營(yíng)救組”和“戰(zhàn)斗控制組”的新兵訓(xùn)練課程中,我們不是在跑步、游泳或屏息潛水中,就是在進(jìn)行某項(xiàng)目自身體重訓(xùn)練。從早晨5點(diǎn)訓(xùn)練到下午6點(diǎn),從周一到周六,到持續(xù)9周的課程的結(jié)尾時(shí),剩下的人屈指可數(shù),只有不到百分之十五。出現(xiàn)高退學(xué)率很大程度上是因?yàn)檫^度訓(xùn)練。盡管那個(gè)時(shí)代的訓(xùn)練思路在沖擊年輕人對(duì)自己的極限的認(rèn)識(shí)方面極其有效,但其實(shí)那并非最理想的健身方式。 在第22特種戰(zhàn)術(shù)中隊(duì)服役期間,我繼續(xù)進(jìn)行自身體重訓(xùn)練,以保持優(yōu)異的體能,滿足機(jī)場(chǎng)控制、戰(zhàn)斗搜尋與救援以及偵察與監(jiān)視等任務(wù)的極端要求。 “9·11”事件前5天,我離開中隊(duì),改做全職的軍事體能訓(xùn)練專家。訓(xùn)練出能立即投身戰(zhàn)場(chǎng)前線的士兵成了我的職責(zé)。 “9·11”事件之后,對(duì)特種兵的需求急劇飆升,只允許百分之五到十五學(xué)員畢業(yè)的日子到頭了,教官們不得不重新審視他們的訓(xùn)練方法。我們?cè)?jīng)是老派作風(fēng):越多越好——通過魔鬼訓(xùn)練把他們變強(qiáng),把不合格的篩掉。轉(zhuǎn)變?yōu)椤吧偌词嵌唷辈⒉蝗菀?,但需求迫使我們改變,而我們有得天?dú)厚的條件去快速發(fā)現(xiàn)哪些方法有效、哪些無效。每6周我都會(huì)收到一批沒受過訓(xùn)練的新兵,剛來時(shí)大部分都柔柔弱弱。到課程的結(jié)尾,他們一個(gè)個(gè)結(jié)實(shí)、強(qiáng)壯、充滿自信。 通過應(yīng)用最新的力量訓(xùn)練的原則以及最新的運(yùn)動(dòng)科學(xué)原理,我只用花費(fèi)過去時(shí)間的一小部分就能得到比過去更好的結(jié)果,同時(shí)還減少了傷病。我嘗試各種不同的訓(xùn)練量和強(qiáng)度,每一天每一周都有變化,還引進(jìn)了合理的休息制度和難度升級(jí)程序。我改進(jìn)了課程的訓(xùn)練體系,并針對(duì)學(xué)員的不同情況為他們量身定制訓(xùn)練和飲食計(jì)劃,然后觀察他們的進(jìn)展。 令人驚訝的是,盡管時(shí)間、場(chǎng)地和裝備有限,而且班級(jí)人數(shù)也比以前多,我卻使課程的退學(xué)率降低了百分之四十,我的很多學(xué)生還獲得了眾人夢(mèng)寐以求的特種部隊(duì)畢業(yè)獎(jiǎng)。原因很簡(jiǎn)單,我創(chuàng)立了一套無出其右的訓(xùn)練方法,能夠最快地打造肌肉發(fā)達(dá)、脂肪含量低、體能優(yōu)異的健康身體?,F(xiàn)在我把它拿出來和你們分享。
|
|