大凡世上，做愚人易，做聰明人難，做小聰明易，做聰明到愚人更難。鴻雁在天上飛，麻雀也在天上飛，同樣是飛，這高度是不能相比的。雨點從云中落下，冰雹也從云中落下，同樣是落，這重量是不能相比的。曇花開放，月季花也開放，同是開放，這時間的長短是不能相比的。我能知道我生前是何物所托嗎?我能知道我死后會變?yōu)楹挝飭?對著初生嬰兒，你能說他將來要做偉人還是賊人嗎?大河岸上，白鷺飛起，你能預(yù)料它去浪中擊水呢，還是去巖頭佇立?你更可以說浪中擊水的才是白鷺，而佇立于巖頭的不是白鷺嗎?

　　——《自在篇》

　　什么人說什么話，有什么樣的精神世界就會有什么樣的文學(xué)語言。有人心里狠毒，寫出的文字就陰冷。有人正在戀愛期，文字就燦爛。有人才氣大，有人才氣小，大才的文字如大山莽嶺，小才的寫得老實，講究章法的是小盆景。大河從來不講章法。黃河九曲十八彎，毫無章法，小河遵從規(guī)范，因為是小河。所有的名牌服裝都是簡略，沒有那些小裝飾，但做工特別精細(xì)。大人物特別小心。上海人的小處細(xì)致才產(chǎn)生了大上海。在一群人中，你往往能看出誰是大聰明，誰是小聰明，小聰明反應(yīng)都快，攆著說話，但說得刻薄輕佻，大聰明一般不說話，說了一句就頂一句。兔子永遠(yuǎn)是機(jī)警的，老虎總是慵懶。

　　——《好的文學(xué)語言》

　　你若喜歡上一本書了，不妨多讀：第一遍可囫圇吞棗讀，這叫享受；第二遍就靜心坐下來讀，這叫吟味；第三遍便要一句一句想著讀，這叫深究。三遍讀過，放上幾天，再去讀讀，常又會有再新再悟的地方。你真真正正愛上這本書了，就在一個時期多找些這位作家的書來讀，讀他的長篇，讀他的中篇，讀他的短篇，或者散文，或者詩歌，或者理論，再讀外人對他的評論，所寫的傳記，也可再讀讀和他同期作家的一些作品。這樣，你知道他的文了，更知道他的人了，明白當(dāng)時是什么社會，如何的文壇，他的經(jīng)歷、性格、人品、愛好等等是怎樣促使他的風(fēng)格的形成。

　　——《讀書示小妹十八生日書》

　　故鄉(xiāng)，雖然貧窮，但卻有真山真水的自然元氣。那草木見過嗎?密密的不能全叫出它的名目；那蟲鳥見過嗎?那奇形怪狀不能描繪出它的模樣。信步到山林去，洼地去，常常就看見那石隙里滲出一泓泉的，或漫竹根而去，或在亂石中隱伏。做孩子時去采蘑菇，渴了，揀著一片豬耳朵草的地方用手挖挖，一有個小坑兒，水便很快滿了，喝下去，兩腋下津津生涼風(fēng)，卻從不曾壞了肚子；如若夜里做游戲，在地上挖個坑兒，立即便出現(xiàn)一個月亮；遍地挖坑，月亮就蓄起一地哩。這地方，撒一顆花籽長一棵鮮花，插一根柳棍生一株垂柳。

　　——《與穆濤七日談》

　　朋友是磁石吸來的鐵片兒、釘子、螺絲帽和小別針，只要愿意，從俗世上的任何塵土里都能吸來?，F(xiàn)在，街上的小青年有江湖義氣，喜歡把朋友的關(guān)系叫“鐵哥們”，第一次聽到這么說，以為是鐵焊了那種牢不可破，但一想，磁石吸的就是關(guān)于鐵的東西呀。這些東西，有的用力甩甩就掉了，有的怎么也甩不掉，可你沒了磁性它們就全沒有嘍！昨天夜里，端了盆熱水在涼臺上洗腳，天上一個月亮，盆水里也有一個月亮，突然想到這就是朋友么。

　　——《朋友》