中央美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師、山水畫(huà)家陳平專(zhuān)訪(fǎng)
采訪(fǎng)人:中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)博士后王雪峰
地 點(diǎn):陳平教授北京朝陽(yáng)區(qū)望京鹿港寓所
時(shí) 間:2008年12月30日下午
王雪峰:陳老師,您好!久仰您的大名,對(duì)您的繪畫(huà)大家非常熟悉。今天我受《書(shū)畫(huà)藝術(shù)》雜志社的委托對(duì)您做一次訪(fǎng)談。希望通過(guò)這次訪(fǎng)談,對(duì)您和您的繪畫(huà)藝術(shù)有一個(gè)全面深入的了解。通常在做繪畫(huà)史研究時(shí)要從畫(huà)家的成長(zhǎng)經(jīng)歷、師承關(guān)系、繪畫(huà)風(fēng)格、對(duì)藝術(shù)史的貢獻(xiàn)等方面入手。我們今天的訪(fǎng)談不妨按照這樣的思路來(lái)進(jìn)行,在訪(fǎng)談的過(guò)程中我們也可以穿插一些即興的話(huà)題。第一個(gè)問(wèn)題,請(qǐng)陳老師談?wù)?,您是怎樣走上繪畫(huà)之路的?
陳平:我是從小喜歡畫(huà)畫(huà)。我出生于1960年,這是個(gè)比較動(dòng)蕩年月,有三年自然災(zāi)害。成長(zhǎng)時(shí)期正好是文化大革命。那個(gè)時(shí)候很多和我同齡的小朋友,在學(xué)校里學(xué)習(xí)的內(nèi)容比較單一,不像現(xiàn)在的小學(xué)生那么豐富,我們那時(shí)的學(xué)習(xí)內(nèi)容非常簡(jiǎn)單。我從小因?yàn)槟赣H身體不好,常年住院,我父親就把我送到了機(jī)關(guān)幼兒園。那時(shí)候幼兒園管理比較松散,也學(xué)不到什么東西。但是我喜歡畫(huà)畫(huà),經(jīng)常照著一些小畫(huà)片畫(huà)。漸漸地包括我父母在內(nèi)的大人們覺(jué)得這個(gè)孩子喜歡畫(huà)畫(huà),給我?guī)拙涔膭?lì)。聽(tīng)到大家的鼓勵(lì),我自己覺(jué)得以后就要學(xué)畫(huà),可以走上繪畫(huà)之路了,自己更有信心了。當(dāng)時(shí)與同齡小朋友相比,大家都認(rèn)為我是畫(huà)得最好的。當(dāng)時(shí)在幼兒園上畫(huà)畫(huà)課,可是老師不會(huì)畫(huà)。老師就讓我在黑板上畫(huà),然后讓其他小朋友照著學(xué)。這種情況在上小學(xué)是也有,自己很天真,覺(jué)得自己在這個(gè)上面能夠發(fā)揮一下。上中學(xué)時(shí)已經(jīng)是文革后期,社會(huì)上的少兒活動(dòng)包括少年宮的活動(dòng)漸漸多起來(lái)了,我也跟著中學(xué)的四五個(gè)同學(xué)去少年宮學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)。這時(shí)候開(kāi)始學(xué)習(xí)素描和色彩,也就比較正規(guī)了。
王雪峰:實(shí)際上,您從那時(shí)候開(kāi)始了素描色彩的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練?
陳平:那時(shí)我只有12歲,我母親就去世了。當(dāng)時(shí)我父親還比較年輕,我姥爺姥姥怕我父親續(xù)弦以后對(duì)我照顧不好,就和我父親商量,把我母親的妹妹也就是我姨續(xù)過(guò)來(lái)了,這等于是親上加親。但我姨是農(nóng)村戶(hù)口,過(guò)了兩年又生了我妹妹,家境非常不好,一家人的生活全靠我父親的工資。父親工資很低,也就是40多塊,很艱難!那時(shí)候我上中學(xué),想著解決一下家里的困難。沒(méi)有紙張,就找些廢報(bào)紙去練。色彩呢,同齡的朋友都是畫(huà)油畫(huà)和水粉,我只能買(mǎi)水彩,因?yàn)樗时容^經(jīng)用,能用很長(zhǎng)時(shí)間,不像水粉那樣一抹半管就沒(méi)了。我的素描和色彩就是這樣學(xué)下來(lái)的。
剛才談到家里困難,我就想到能不能畫(huà)插圖和連環(huán)畫(huà),插圖和連環(huán)畫(huà)是有稿費(fèi)的。我們有個(gè)鄰居是曾靜初先生,曾先生是很有名的版畫(huà)家,是解放前白區(qū)的進(jìn)步畫(huà)家。他們老兩口對(duì)我很厚愛(ài),也知道我家里的困難。他們經(jīng)常接濟(jì)我,他們省下糧票讓我拿到家里。曾先生知道我想畫(huà)連環(huán)畫(huà),就給我介紹了人民美術(shù)出版社的林凱先生。我每星期找一天就拿著自己的畫(huà)稿讓林先生看,請(qǐng)林先生提點(diǎn)意見(jiàn)。在這期間,我看到林先生除了連環(huán)畫(huà),還畫(huà)水墨、山水、人物、花鳥(niǎo),還搞書(shū)法、篆刻、詩(shī)詞,他比較全能。啊!這可是我心里一直想往的事情,我覺(jué)得以后繪畫(huà)應(yīng)該走這條路。漸漸地受林先生的熏陶,我就走上了學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)的道路。跟林先生學(xué)習(xí)的時(shí)候是十三四歲,一直到中學(xué)畢業(yè)考入中央美院。
王雪峰:您的詩(shī)詞也是那個(gè)時(shí)候?qū)W習(xí)的嗎?
陳平:那還沒(méi)有,那是很以后的事情了。
王雪峰:您是哪一年考入中央美院中國(guó)畫(huà)系的,請(qǐng)您談?wù)勗谥醒朊涝旱膶W(xué)習(xí)經(jīng)歷對(duì)您的影響,那時(shí)候設(shè)置了哪些專(zhuān)業(yè),招收幾個(gè)人,是哪些先生教你們的,以及對(duì)您影響最大的先生是哪幾位?>
陳平:上中央美院是1980年,我是第二屆。當(dāng)時(shí)中央美院有個(gè)班,是葉淺予先生招的。葉淺予先生有他的教學(xué)思想,他要做一個(gè)山水、花鳥(niǎo)、人物共同學(xué)習(xí)的試驗(yàn)班。他考慮到以往的學(xué)生學(xué)的專(zhuān)業(yè)都太單一,以后工作起來(lái)不方便,所以招收的學(xué)生要全才的,要山水、花鳥(niǎo)、人物并舉。由于我受到林凱先生的影響,除了山水、畫(huà)鳥(niǎo)、人物以外我還有畫(huà)連環(huán)畫(huà)的基礎(chǔ)。畫(huà)連環(huán)畫(huà)很鍛煉人,拿到一個(gè)連環(huán)畫(huà)的稿本,作者就好像是一個(gè)導(dǎo)演,又相當(dāng)于一個(gè)攝影,又相當(dāng)于一個(gè)演員,就是集眾家于一身。連環(huán)畫(huà)對(duì)構(gòu)圖能力的要求特別強(qiáng),所以這種鍛煉對(duì)我的創(chuàng)作和寫(xiě)生影響特別大。我們這個(gè)班,考試考的是山水寫(xiě)生、花鳥(niǎo)寫(xiě)生、創(chuàng)作、速寫(xiě)和白描,葉先生提出用白描替代素描。我們這個(gè)班總共招了10個(gè)人,經(jīng)過(guò)后來(lái)的學(xué)習(xí)和發(fā)展,有些人偏愛(ài)山水、有些偏愛(ài)花鳥(niǎo),有些人偏愛(ài)人物。10個(gè)人中有3個(gè)人畫(huà)山水,一個(gè)人畫(huà)花鳥(niǎo),其他人都在畫(huà)人物。
上美院接觸了很多老師,山水的,花鳥(niǎo)的,人物的都有。當(dāng)時(shí),教人物的是姚有多先生,他是我們的班主任。李少文先生剛畢業(yè)留校,是我們的副班主任。當(dāng)時(shí)他們?cè)诶L畫(huà)上都有很大成績(jī),對(duì)我們的幫助也特別大,在觀(guān)察生活,塑造形象起到了很大作用。山水畫(huà)這邊,有賈又福、黃蓉華,主要是這二位先生?;B(niǎo)畫(huà)主要是張立辰、趙寧安先生。在學(xué)習(xí)之余,因?yàn)槭侨馨?,我又喜歡書(shū)法。
上學(xué)之前受林凱先生的影響,我就模仿林凱先生的畫(huà)。我有時(shí)候就把我的畫(huà)送到人美社林凱先生那里去,林凱先生不在的時(shí)候,就讓他工作室的其他同事看,如當(dāng)時(shí)有徐錫、張廣、石虎這些現(xiàn)在很有名的畫(huà)家,他們會(huì)誤認(rèn)為是林凱先生的畫(huà)。有一次,林凱先生對(duì)我說(shuō):一個(gè)好的藝術(shù)家,在學(xué)習(xí)時(shí)要善于活學(xué);一個(gè)好的老師,應(yīng)該針對(duì)學(xué)生的興趣,來(lái)引發(fā)他們的特點(diǎn),讓學(xué)生走自己的路。一個(gè)好老師教出的學(xué)生,教10個(gè)學(xué)生是10個(gè)風(fēng)格,如果不善于教學(xué),教10個(gè)學(xué)生就一個(gè)風(fēng)格。這句話(huà)對(duì)我的印象特別深、影響也特別大。后來(lái)我就思索,是不是學(xué)老師學(xué)得太像了,這也不是將來(lái)自己的路。漸漸地想要走出自己的路子,這就開(kāi)始考慮怎么變的問(wèn)題了。當(dāng)時(shí)資料特別少,上中學(xué)時(shí)的兩位同學(xué)對(duì)我的影響特別大,一個(gè)是陳小林,他家里有藏書(shū),其中有《芥子園畫(huà)譜》;另為一個(gè)是英達(dá),他現(xiàn)在是著名的導(dǎo)演。他搞雕塑,他的父親是英若誠(chéng),剛從監(jiān)獄里出來(lái)。當(dāng)時(shí)美國(guó)的一個(gè)藝術(shù)團(tuán)到北京人藝來(lái)訪(fǎng)問(wèn),英若誠(chéng)做翻譯,美國(guó)朋友知道了他的兒子喜歡畫(huà)畫(huà),就送給了他一本懷斯的畫(huà)集給他的兒子,這是1975年的時(shí)侯。英達(dá)把這本書(shū)讓我看,這是我見(jiàn)到的第一本外國(guó)畫(huà)冊(cè)。懷斯的畫(huà)好多是淡彩,也有水彩。他的色彩很單一,情調(diào)非常沉郁,這比較符合我的心情,我因?yàn)槟赣H去世,家里又比較窮,一直非常低沉,恰恰懷斯的畫(huà)也是很低沉的情調(diào)。畫(huà)冊(cè)中有一幅畫(huà),作于1924年,是一個(gè)小孩從荒坡上往下跑,我們都不理解。英達(dá)去問(wèn)他的父親,他父親就告訴他:這是懷斯畫(huà)的他自己,是他父親剛?cè)ナ啦痪?,生活就向這個(gè)荒坡一樣,他一個(gè)人往下跑,一下子沖了下來(lái),他很孤寂,唯獨(dú)相伴他的就是他自己的身影。這個(gè)和我的心情特別接近,我更加喜歡他。我就向英達(dá)借了這本書(shū),然后去模仿,模仿懷斯的色調(diào)。我畫(huà)了很多,當(dāng)時(shí)把我的水彩畫(huà)讓許多懂色彩的人看,他們很奇怪,你的畫(huà)怎么沒(méi)有色彩感,你是不是色盲。我告訴他們:我學(xué)的是懷斯。讓他們看懷斯的畫(huà)冊(cè),他們才理解。那時(shí)候畫(huà)畫(huà)講究冷暖色,而懷斯不是這樣一種情況,他的顏色很單一、很純,是一種再造的純,不是色彩的純,不是那種單調(diào)的純。
前面講了,畫(huà)畫(huà)要走自己的路,我喜歡懷斯,我想能不能把懷斯的色彩放到中國(guó)畫(huà)中來(lái)。我就開(kāi)始試驗(yàn),有時(shí)候畫(huà)水彩,用了調(diào)膠和調(diào)漿糊這些小技巧。后來(lái)我在山水畫(huà)變化的時(shí)候,就試著看能不能加膠把色彩加厚,當(dāng)時(shí)用的也就是水彩水粉的顏料。但中國(guó)畫(huà)的色彩和這種色彩還是有一定的區(qū)別。在我的中國(guó)畫(huà)演變過(guò)程中,加入了很多這種色彩,一直影響到我現(xiàn)在。熟悉我的人都能看到,畫(huà)中的土黃色的調(diào)子,有 ?的調(diào)子,都是從懷斯那里來(lái)的。包括色彩的沉郁、心情,這些都和我成長(zhǎng)的道路是有關(guān)系的。后來(lái)對(duì)這種方法不斷試驗(yàn),不斷的改進(jìn),慢慢形成了現(xiàn)在的風(fēng)格。
王雪峰:李可染先生教過(guò)你們嗎?
陳平:李可染先生沒(méi)有教過(guò)我們。我在上大學(xué)時(shí),李可染先生帶研究生,我沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)他。畢業(yè)以后,才見(jiàn)到了李可染先生。畢業(yè)后,我被分配到北京體育學(xué)院。有一天我到中央美院,給張平老師送我給他刻的幾方印章。恰好我遇到了盧沉先生,他問(wèn)我在哪里工作以及工作情況,問(wèn)我想不想回美院。盧沉先生是畫(huà)人物畫(huà)的,他想為他的工作室里增加書(shū)法、篆刻、山水畫(huà)的力量,想把我調(diào)過(guò)來(lái)。他讓我準(zhǔn)備資料,由他將材料轉(zhuǎn)到系里。因?yàn)橄道飮?yán)重超編,不能進(jìn)人。盧沉先生就想到讓李可染先生幫忙,他讓我?guī)е髌泛退黄鹑ヒ?jiàn)李可染先生,這是第一次見(jiàn)李可染先生。李可染先生對(duì)我的作品提了一些建議,對(duì)我的書(shū)法和篆刻提了一些想法,看了我的篆刻以后也給予了鼓勵(lì)。他說(shuō):陳平,我能不能請(qǐng)你為我刻幾方章。我當(dāng)時(shí)感到又激動(dòng),又怕刻不好。李可染先生進(jìn)到他的里屋,選了大大小小7塊石頭,告訴我這個(gè)刻這,這個(gè)刻那?;丶铱掏暌院笪揖湍媒o盧沉先生看,請(qǐng)他給我提意見(jiàn)。我又跟著盧沉先生再去看李可染先生,李可染先生對(duì)我刻的章比較滿(mǎn)意??墒?,我的調(diào)動(dòng)還是有困難,盧沉先生告訴我中央美院超編,美院附中不超編,我就到了美院附中工作了兩年。因?yàn)閺纳蠈W(xué)期間就追尋自己的方法,并一直延續(xù)這個(gè)方法,1987年陳向迅,趙衛(wèi),盧禹舜,還有我搞了4人畫(huà)展,受到行內(nèi)的支持和鼓勵(lì),在全國(guó)比較有影響,李可染先生也去看了這個(gè)展覽。
1988年我從美院附中來(lái)到了中央美院。當(dāng)時(shí)中央美院要成立書(shū)法系,從美院青年教師中選擇有成就的教師,就把王鏞從國(guó)畫(huà)系調(diào)來(lái),加上我。因?yàn)椴粔?人,只能成立工作室,后來(lái)又調(diào)來(lái)了劉濤。這樣一干就干到了1996年,但自己還是想畫(huà)畫(huà)。我一邊教書(shū)法篆刻,一邊畫(huà)畫(huà)。正是在這一段時(shí)間,增進(jìn)和提高了我對(duì)于書(shū)法的認(rèn)識(shí),篆刻也有個(gè)更突出的進(jìn)步。這些都影響到了我的繪畫(huà)。書(shū)畫(huà)同源,真是感覺(jué)到了它們的共同之處,書(shū)法在筆觸上、用墨上、框架結(jié)構(gòu)上與國(guó)畫(huà)一樣。篆刻盡管在方寸之間,但經(jīng)營(yíng)位置方面和繪畫(huà)也是分不開(kāi)的。
本科四年給自己做了一個(gè)計(jì)劃:在一年級(jí)的時(shí)侯,把書(shū)法穩(wěn)定下來(lái)。那時(shí)候喜歡碑,喜歡那種有個(gè)性的。我喜歡康有為的字,他的字比較雄強(qiáng),我寫(xiě)得也比較像。我拿寫(xiě)的字給林凱先生看,又是林凱先生啟發(fā)了我。他說(shuō):你學(xué)習(xí)康有為不如學(xué)習(xí)他的老師。我不知康有為的老師是誰(shuí),他告訴我康有為是跟北碑學(xué),你不如學(xué)北碑。林凱先生給我推薦了一個(gè)北碑,字體上又跌宕,結(jié)構(gòu)上又嚴(yán)謹(jǐn),叫《司馬景和妻墓志》,我一直在學(xué)它,受它的影響特別大,一直到現(xiàn)在。本科二年級(jí)的時(shí)候,想把篆刻弄起來(lái)。在篆刻方面自己開(kāi)始是憑興趣,屬于瞎刻。后來(lái)給林凱先生看,林凱先生說(shuō)篆刻要有法度,法度從哪里來(lái),從書(shū)法中來(lái)。他給我介紹了一些印譜,如鄧散木的《篆刻學(xué)》,吳昌碩,黃孟復(fù)等。但我沒(méi)有臨過(guò),在創(chuàng)作時(shí)我總是把前人的東西放在旁邊參照,我先以他的感覺(jué)創(chuàng)作一方章,味道像他即可,所以說(shuō)別人看到我的篆刻覺(jué)得比較靈活,不拘于死法。詩(shī)詞是在讀本科的時(shí)候喜歡的,本科三年級(jí),想在詩(shī)詞上下功夫。我們上中小學(xué)時(shí)語(yǔ)文被荒廢了,對(duì)于唐詩(shī)宋詞的理解僅是只言片語(yǔ)。我學(xué)得也是磕磕絆絆。林凱先生的詩(shī)在當(dāng)今畫(huà)家里是第一好,有人說(shuō)把他的詩(shī)放在唐人里也不遜色。他的詩(shī)是畫(huà)人的詩(shī),但不亞于詩(shī)人的詩(shī)。林凱先生具有詩(shī)人的才華,又具有畫(huà)家詩(shī)人的靈感。我那時(shí)學(xué)詩(shī),又喜歡上了元曲。我覺(jué)得元曲更為口語(yǔ)化,更為自由。元曲中的小令可以襯字,襯字不限,比較鮮活。因?yàn)槲蚁矚g像民歌那樣有雅致又樸素的感覺(jué),后來(lái)就學(xué)著填寫(xiě)小令。我把我寫(xiě)的詩(shī)、詞、小令拿去給林凱先生看,林凱先生說(shuō)我的小令比詩(shī)更好,這對(duì)我是一個(gè)鼓勵(lì),那我就在小令上下下功夫吧,畢業(yè)以后就一直填小令,填了很多。小令分南曲和北曲,還有套曲。我填大套又發(fā)現(xiàn)在小令與小令之間加上對(duì)話(huà)就成了一折戲,我就看元人雜劇。我喜歡那些雅致完美的才子佳人戲,覺(jué)得很完美。我還讀到了一本書(shū)叫《顧隨文集》。顧隨先生在詩(shī)詞方面有很深的修養(yǎng),他有兩個(gè)著名的弟子,一個(gè)是周汝昌,一個(gè)是葉嘉瑩。在文集后面還有顧隨寫(xiě)的幾折戲和幾個(gè)雜劇,我覺(jué)得特別有意思。他以新的角度,既有元人的感覺(jué),又有當(dāng)時(shí)人的心性。我想到畫(huà)家里面也有像徐渭寫(xiě)過(guò)《四聲猿》,我自己也寫(xiě)一個(gè)雜劇試試吧。于是,我就選擇了南宋詞人姜夔過(guò)垂虹橋的故事。姜白石寫(xiě)下了“自作新詞韻最嬌,小紅低唱我吹簫;曲終過(guò)盡松凌渡,回首煙波十四橋?!蔽乙源俗鳛橐?,寫(xiě)姜夔除夕到范成大家,姜夔填寫(xiě)了《暗香》《疏影》兩曲,由歌女演繹出來(lái),清婉美妙。范成大十分欣賞,便將小紅贈(zèng)予姜夔。后來(lái)我覺(jué)得覺(jué)得有點(diǎn)舊,沒(méi)有現(xiàn)代人的感覺(jué),我就改了,把自己寫(xiě)進(jìn)去了。這就多了一個(gè)層次,即今人懷古人,古人與今人在夢(mèng)中的結(jié)合,這個(gè)劇本的名字叫《畫(huà)夢(mèng)癡魂》。在畫(huà)室里,我因?yàn)橄矚g姜夔的這首詩(shī),就把這首詩(shī)畫(huà)了一幅畫(huà)貼在墻上,我就開(kāi)始做夢(mèng)。在夢(mèng)中我進(jìn)入到了這幅畫(huà)中,夢(mèng)見(jiàn)姜夔,姜夔遇到了700年后的我這樣的一個(gè)朋友,我們一同到了范成大的家里——這就是一種夢(mèng)中親歷。1994年寫(xiě)完以后,我的同學(xué)許駿到我家里,看到案頭我寫(xiě)的這個(gè)東西,就提出找個(gè)導(dǎo)演看看。他找到了于少飛,于少飛說(shuō)要給我排出來(lái)。我在1995年要做一個(gè)畫(huà)展,我想在畫(huà)展當(dāng)中把這一出戲演出來(lái)該多好啊!于少飛答應(yīng)并找了中國(guó)藝術(shù)研究院戲曲研究所的傅學(xué)藝先生,由傅先生譜曲并親自伴奏,這個(gè)戲在1995年演出了。
現(xiàn)在填小令少了,寫(xiě)詩(shī)多了,我想詩(shī)在格律方面最見(jiàn)功力,我想在這個(gè)上面多用點(diǎn)功夫,而把小令作為性情的一種嘗試。
王雪峰:現(xiàn)回過(guò)頭來(lái),再談?wù)勀纳剿?huà),我們看到您的山水畫(huà)的圖式很有自己的特點(diǎn),應(yīng)該說(shuō)陳氏山水語(yǔ)言已經(jīng)非常顯著,請(qǐng)您談?wù)勥@種圖式語(yǔ)言是怎么形成的?
陳平:我的山水畫(huà),前面講到了一點(diǎn),林凱先生要我走自己的路。我嘗試著解決用懷斯的色彩和中國(guó)的水墨怎么融合的問(wèn)題,上大學(xué)四年級(jí)的時(shí)候我一直在研究。那時(shí),山水畫(huà)是學(xué)習(xí)李可染的。我在畫(huà)面上學(xué)習(xí)李可染先生,雖然在面貌上不太像,但現(xiàn)在大家還是把我作為李可染體系傳承下來(lái)的人。我在治學(xué)態(tài)度上、山水研究的方法上是與李可染先生分不開(kāi)的。李可染是齊白石和黃賓虹的學(xué)生,在他的山水畫(huà)中又能見(jiàn)到多少齊白石和黃賓虹的影子。李可染可能更多的是學(xué)習(xí)老師的治學(xué)態(tài)度,他是用自己的眼睛看世界,把自己所看到是世界豐富到自己的畫(huà)面上來(lái)。如果我要是一味地從表面上,從皮毛上再去學(xué)習(xí)李可染先生,無(wú)非是在重復(fù)他的一個(gè)樣式。我覺(jué)得應(yīng)該是以他的那種觀(guān)察方法去學(xué)習(xí),走自己的路。這是在學(xué)習(xí)他的精神,而不是在學(xué)他的表面。
正是在上學(xué)時(shí)候,我一直在研究水墨和色彩的結(jié)合。我到了太行山,看到了太行山的那種山水的渾厚和蒼茫,尤其是秋冬季節(jié),色彩有點(diǎn) 的色調(diào),非常沉重,這恰恰和我所習(xí)慣用的 的色調(diào)是相似的。后來(lái)去了黃土高原,覺(jué)得黃土高原的那種色彩更符合我,那種宏厚,那些平川和林立的丘壑,更符合懷斯的色彩。我當(dāng)時(shí)是用色彩去找對(duì)象,然后找語(yǔ)言和構(gòu)成形式,我就是這樣捕捉過(guò)來(lái)的。本科二年級(jí)的時(shí)侯,我們?nèi)チ斯鹆?,桂林的煙雨是那樣純靜,那樣秀潤(rùn),我又想畫(huà)南方的煙雨的氣韻,又舍不得黃土高原的雄厚。后來(lái),我就把這兩者結(jié)合了,這如董其昌講的讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路。讀萬(wàn)卷書(shū)是胸中裝萬(wàn)卷,行萬(wàn)里路是胸中有丘壑。這個(gè)丘壑不是看到了南方的黃山和桂林到北方的太行山和黃土高原,具有地域性的區(qū)分。如老子所說(shuō)的,萬(wàn)行萬(wàn)物齊歸一也,歸一到一個(gè)景象,這歸一到的景象就是你胸中的景象,這等于再造胸中的景象。這個(gè)景象可南方可北方,也可以到世界各地,把世界上最好的東西拿過(guò)來(lái)。
我搞創(chuàng)作,一直非常懷念我母親。我12歲時(shí)我母親就去世了,我母親是心臟病,她在懷我、生我時(shí)得的病。她當(dāng)時(shí)是不應(yīng)該生育了,但她堅(jiān)持把我生下來(lái)。她身體一直不好,后來(lái)就去世了。我母親去世后就葬在了河北老家,那里是平原,是鹽堿地,也是非常貧瘠的地方。我假期常常回老家,對(duì)那塊土地非常有感情。我就想把我的創(chuàng)作用我家鄉(xiāng)的名字來(lái)命題,叫費(fèi)洼,我后來(lái)又加了費(fèi)洼山莊。因?yàn)槟抢餂](méi)有山,沒(méi)有水,我就用胸中景象,把我所見(jiàn)到的最美好的裝在這個(gè)心中景象當(dāng)中,以此來(lái)紀(jì)念我的母親。你看到我的繪畫(huà),一個(gè)是費(fèi)洼山莊,一個(gè)是夢(mèng)里家山,其實(shí)都是費(fèi)洼山莊系列,也是心中的家山。其實(shí),我想每一個(gè)畫(huà)家他的一生是在完成自己的一個(gè)符號(hào),有很多畫(huà)家都是在完成自己的語(yǔ)言。這個(gè)符號(hào)和語(yǔ)言是永恒的,另外題材也是永恒的。題材永恒是因?yàn)樗仨毚騽?dòng)人,一個(gè)題材畫(huà)了一時(shí)的一個(gè)景,只是當(dāng)時(shí)的一個(gè)感受,但不能永久,永久的是一生的作品。像李可染先生的作品,他一生都在創(chuàng)作他的李家山水,雖然他也畫(huà)了許多桂林和黃山,細(xì)細(xì)分析就可看出他是在創(chuàng)作他的一個(gè)家山。陸儼少先生也是,黃賓虹先生也是,他們畫(huà)了那么多地方,全都是他的一個(gè)語(yǔ)言和一個(gè)符號(hào),每畫(huà)一個(gè)地方他們都沒(méi)有失去自己的語(yǔ)言,他們?cè)陟柟套约旱姆?hào),恰恰在鞏固了自己的符號(hào),也就是鞏固了他們的一個(gè)心象,他的心象就是自己心中的山水。我的山水畫(huà)追尋的就是這樣的道路,就是這樣走下來(lái)的。我把山水畫(huà)分為三種境界,不管山水、花鳥(niǎo)和人物,還是詩(shī)詞、書(shū)法、篆刻都逃離不了這三種境界。第一境界是情境,當(dāng)人對(duì)一個(gè)事物產(chǎn)生了感受,對(duì)它有一種感情的時(shí)候,就會(huì)寄托于它。很多畫(huà)家都會(huì)把這種情與景融合在一起,很多畫(huà)家都在這方面做文章。第二個(gè)境界是空境,空境就是物我兩忘,物我相容,不知我是物,還是物是我,兩者融為一體。像倪云林更多的就是在空境上面,他所游之太湖就是他的心象。他畫(huà)的蕭瑟的山水,就是他的心情,看到他的繪畫(huà)就能想到他當(dāng)時(shí)的感受。第三個(gè)境界是靈境,是一種更高的境界,屬于再造境界。事物中似乎有的,但你捕捉不到,它是從心境中迸發(fā)出來(lái)的。像陶淵明的桃花源,我們都知道它是虛擬的,恰恰又覺(jué)得它是真實(shí)的,在生活中能找到的,但在生活中你又找不到它,它完全是理想化的。像董其昌的山水,是再造的,是有靈魂的。我把任何事物、任何藝術(shù)的語(yǔ)言都分為這三種境界,詩(shī)里頭有,書(shū)法里頭有,繪畫(huà)也有。這是我判斷一個(gè)事物的標(biāo)準(zhǔn),是判斷我走哪條路的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),也是我的一種階梯式的追求。
王雪峰:我覺(jué)得您提出的關(guān)于山水畫(huà)的三種境界是中國(guó)山水畫(huà)美學(xué)的新的發(fā)展,是您提出的一個(gè)新的美學(xué)觀(guān)點(diǎn)。從剛才您講到的您的山水畫(huà)語(yǔ)言形成的這樣一個(gè)過(guò)程,讓我們知道了您的山水畫(huà)圖式背后的一些故事,使我們對(duì)您的山水畫(huà)理解有了更深更強(qiáng)烈的感受。我回過(guò)頭來(lái)看看,把您放在中國(guó)山水畫(huà)史這樣一個(gè)縱向的坐標(biāo)上,您覺(jué)得您處于一個(gè)什么樣的位置,和古人相比,就像您剛才講到的董其昌他們,您是一種俯視,還是一種平視,還是一種仰視?或許自己給自己做一個(gè)評(píng)價(jià)有困難,那您自己的目標(biāo)是什么?
陳平:你提出這樣的問(wèn)題,對(duì)我是更高的要求了。我有個(gè)什么定位,我自己也不清楚。我想一個(gè)畫(huà)畫(huà)的人用一生去完善自己,往往都是讓后人去評(píng)說(shuō)。作為學(xué)習(xí)傳統(tǒng)繪畫(huà)的人,我覺(jué)得首先要守住傳統(tǒng)?,F(xiàn)在風(fēng)氣非常好,大家都在回歸傳統(tǒng)。雖然也有好多人在做水墨實(shí)驗(yàn),這是多元性。但我想更多的人,在教學(xué)上更多的應(yīng)該是守住傳統(tǒng),在傳統(tǒng)當(dāng)中去研發(fā)自己。很多人講,前人都把路堵死了,你無(wú)路可走。我覺(jué)得這句話(huà)是錯(cuò)誤的,為什么說(shuō)它是錯(cuò)誤的?首先,你沒(méi)有了解傳統(tǒng),沒(méi)有深入到傳統(tǒng)中去,你怎么知道路被堵死了。我現(xiàn)在感覺(jué)傳統(tǒng)里頭天地非常大,非常寬廣,從哪一點(diǎn)都能走出來(lái),而不是到處去碰壁。我們?cè)谘芯總鹘y(tǒng),古人也在研究傳統(tǒng)。傳統(tǒng)有兩種,一種是平面的傳統(tǒng),一種是生活的傳統(tǒng)。生活的傳統(tǒng)是立體的畫(huà)面,從這個(gè)立體的畫(huà)面中,你能夠看出很多筆法,看出很多古人的筆法,看出很多沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)的筆法,這就是很好的傳統(tǒng)。我們?cè)趯W(xué)前人,前人在學(xué)生活。就像林凱老師說(shuō)我:你與其學(xué)習(xí)康有為,不如學(xué)習(xí)康有為的老師??涤袨榈睦蠋熓潜北北睦蠋熡质钦l(shuí)?。课覀兛梢酝贤?。只要你理解傳統(tǒng),真的深入進(jìn)去了,你會(huì)把傳統(tǒng)的東西學(xué)習(xí)到的。那時(shí)候,林凱老師給我講詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印四為一體,但現(xiàn)在有多少人在沿著這條路子走。在古人中,有書(shū)法和繪畫(huà)兩者結(jié)合的,像趙孟睢⒍洳際譴蠹搖J榛囈岷系模興斬?、饰。盛蕶澧虎印藧绹裔合的q齐百Y⑽獠?、彭烄寿、黄饼p紜K裕膠罄詞竊嚼叢酵晟疲嚼叢矯魅貳6雜諼頤嗆筧死此擔(dān)陀Ω米裱飧雎紛永醋?。不业尧蕶澧虎印一体>J隳芄蛔齙攪餃膊淮淼摹9ビ行┗娜耍鴕晃兜鼗櫸ㄒ膊蛔觶糖氡鶉耍膊蛔鰲O衷諛昵崛擻Ω米銎鵠矗ㄎ頤竅衷詰慕萄Ь褪欽庋諾模謁哪甑謀究平萄е幸彩鞘⑹欏⒒⒂〉目緯潭伎Q贍芙床蝗プ觶嗍淶難逗托捫Ω檬峭暾?。你刚才藱n窖按常揖醯孟蜆湃絲裳暗畝魈嗔恕
王雪峰:您剛才講到的傳統(tǒng),一個(gè)是社會(huì)的傳統(tǒng),一個(gè)是紙質(zhì)文本的傳統(tǒng)。社會(huì)文本的傳統(tǒng)就是師造化,師造化是永遠(yuǎn)無(wú)止境的。
陳平:對(duì)。
王雪峰:我看您的畫(huà),來(lái)自于傳統(tǒng),但畫(huà)面上又洋溢著現(xiàn)代的氣息。請(qǐng)您談?wù)劊瑐鹘y(tǒng)中國(guó)山水畫(huà)如何走向現(xiàn)代,或者是傳統(tǒng)繪畫(huà)如何具有現(xiàn)代感?
陳平:如何具有現(xiàn)代感?我覺(jué)得現(xiàn)代的人在筆法上可以借鑒傳統(tǒng),借鑒傳統(tǒng)中的符號(hào),但在生活中可以捕捉新的形象?,F(xiàn)在的形象,除了山川的形象沒(méi)有發(fā)生變化,其實(shí)一些房屋的結(jié)構(gòu),橋梁都發(fā)生了變化,也包括人的服飾。把這寫(xiě)捕捉到了,就會(huì)有新的美感。沒(méi)有必要一味地求新,筆墨都不要了,去橫涂亂抹,那不是出新,反而是掉了傳統(tǒng)。我覺(jué)得西方的東西可學(xué)的也很多,包括他們的形式語(yǔ)言,色彩。他們的色彩比我們更科學(xué),我們的色彩更為意象。我們可以把這些西方科學(xué)的東西和我們意象的東西結(jié)合起來(lái),這樣畫(huà)面自然會(huì)產(chǎn)生變化,與古人不同。再一個(gè)是構(gòu)圖的形式,中國(guó)古人是散點(diǎn)透視,我們現(xiàn)在一直延續(xù)著散點(diǎn)透視,散點(diǎn)透視可以把畫(huà)面上的形體通過(guò)平面分割更為符號(hào)化,這樣就可以和西方的構(gòu)成相結(jié)合。現(xiàn)在看古人的繪畫(huà),有廳堂的、撲面而來(lái)的山水、人物和花鳥(niǎo),在形式的處理上有的是經(jīng)意的,有的是不經(jīng)意的,有時(shí)候在形式上會(huì)給你造成凌亂的感覺(jué)。西方的繪畫(huà)注重整體,它觀(guān)察事物以素描和光的明暗,所以更為整體。我們不見(jiàn)得用素描的方法,但我們可以以它觀(guān)察處理形式的整體的方法,把它放到畫(huà)面中來(lái),做到兩者結(jié)合。我覺(jué)得中國(guó)的傳統(tǒng)本身就是一種吸取,而不是封閉的,凡是好的都可以吸收,來(lái)鞏固我們自己的根本,然后來(lái)發(fā)揚(yáng)我們的精神。學(xué)習(xí)傳統(tǒng),不是作繭自縛,而是要化蛹,變成一個(gè)蝴蝶。
王雪峰:現(xiàn)在社會(huì)比較喧鬧和浮躁,您認(rèn)為一個(gè)畫(huà)家應(yīng)該保持一個(gè)什么樣的心境?
陳平:每個(gè)畫(huà)人都不一樣,性情也不一樣,這就導(dǎo)致了自己的追求也不一樣。喧鬧是必然的,因?yàn)楝F(xiàn)在社會(huì)上信息量比較大,功利思想比較強(qiáng),這個(gè)也很自然,無(wú)可挑剔。在這個(gè)時(shí)候,每個(gè)人應(yīng)該有自己的定性,要明白每個(gè)時(shí)期要做什么。要是不知道自己做什么,就會(huì)產(chǎn)生浮躁。當(dāng)知道自己一步一步怎么走的話(huà),就不會(huì)浮躁,你會(huì)覺(jué)得時(shí)間不夠用,浪費(fèi)時(shí)間就是浪費(fèi)生命。
王雪峰:您作為中央美術(shù)學(xué)院山水畫(huà)教授,也在中國(guó)藝術(shù)研究院招收山水格韻方面的博士生。您覺(jué)得這些博士生應(yīng)該具備怎樣的素質(zhì)?
陳平:作為博士生,應(yīng)該具備一定的繪畫(huà)基礎(chǔ),具備獨(dú)立研究的能力。我想更多的應(yīng)該是在傳統(tǒng)方面怎樣去弘揚(yáng),特別是在格韻方面怎么樣把繪畫(huà)的品質(zhì)和格調(diào)進(jìn)行定位和提高。我前面所說(shuō)的三種境界其實(shí)就是格韻,有了這種境界你才能知道高低之分、深淺之分。無(wú)論是自學(xué)還是研究,都應(yīng)該在這個(gè)方面去把握。剛才你說(shuō)的喧囂和浮躁,就是因?yàn)椴恢雷约豪L畫(huà)的格調(diào)是在什么位置上。就像我們所說(shuō)的甜的,俗的,高的,雅的,現(xiàn)在就是混在一起。其實(shí)就是判斷不清楚,這個(gè)與修養(yǎng)有關(guān)系。
王雪峰:浙江中國(guó)美術(shù)學(xué)院的中國(guó)畫(huà)教學(xué)有一個(gè)鮮明的教學(xué)體系或者說(shuō)是教學(xué)特色,您在中央美術(shù)學(xué)院從事了多年教學(xué),您認(rèn)為中央美院有沒(méi)有自己的教學(xué)體系和特色?
陳平:中央美院有自己的歷史傳承,從徐悲鴻先生開(kāi)始就是以西畫(huà)來(lái)改造中國(guó)畫(huà),用西方的素描,用西方科學(xué)的造型、基礎(chǔ)和表現(xiàn)方法來(lái)改變中國(guó)畫(huà)。那時(shí)候確實(shí)做了很多工作,比如蔣兆和先生就是一個(gè)典范,這些是在人物畫(huà)方面取得的了突出的成就。在山水方面,那時(shí)候在文革時(shí)期介紹了許多新山水。我覺(jué)得新山水非常好,它把傳統(tǒng)中的許多東西都淡化了,它里面的新的圖式給了我們?cè)S多新的思考——原來(lái)山水也可以這么畫(huà),這樣畫(huà)的過(guò)程中我們又想怎么能夠和傳統(tǒng)的東西融合起來(lái),又不失掉傳統(tǒng)。浙江的中國(guó)美院,在教學(xué)上潘天壽先生一直在弘揚(yáng)傳統(tǒng),一直是把傳統(tǒng)作為教學(xué)的根本。他們?cè)诮┠昱囵B(yǎng)了一些非常有才華的學(xué)生,成為當(dāng)今最有才華的山水畫(huà)家,人物、花鳥(niǎo)都有,非常有代表性。我們中央美院近些年也知道了自己的長(zhǎng)處和短處,在這個(gè)時(shí)候要加強(qiáng)南北溝通,把他們教學(xué)的長(zhǎng)處吸收過(guò)來(lái),彌補(bǔ)我們的短處,又不失掉我們的長(zhǎng)處。我們?cè)谏剿?huà)教學(xué)上,加大了對(duì)傳統(tǒng)作品的臨摹,又增加了很鮮活的情境山水畫(huà),這個(gè)在南方是沒(méi)有的。情境山水畫(huà)就是以古人的畫(huà)為摹本,進(jìn)行一些新的構(gòu)思和創(chuàng)作。比如像范寬的《溪山行旅》,這張畫(huà)我們可以把它變成四幅小畫(huà),或者更多的??梢园研新玫娜说那昂箜樞颉?gòu)圖、觀(guān)察視角都可以改變。為的是加強(qiáng)學(xué)生的創(chuàng)作能力,人物穿插能力,因?yàn)楝F(xiàn)在的教學(xué)內(nèi)容比較單一,人物畫(huà)教學(xué)比較少了。這樣,課程變得很鮮活,而且也很有效果。我們還有詩(shī)詞格律課和詩(shī)詞題跋課,這在其他學(xué)校都是沒(méi)有的。中央美院中國(guó)畫(huà)學(xué)院,人物畫(huà)遵循的是中西結(jié)合的方針,山水花鳥(niǎo)遵循的是傳統(tǒng)出新的方針,守住傳統(tǒng),但要找到新的語(yǔ)言。我們?cè)鯓邮刈鹘y(tǒng),怎么掌握傳統(tǒng),先把傳統(tǒng)最基本的東西掌握好,從這個(gè)里面找新的語(yǔ)言,怎么出新,怎么結(jié)合。所以,我們今天在教學(xué)大綱上,是根據(jù)以前上學(xué)的經(jīng)歷和外校的優(yōu)勢(shì)結(jié)合起來(lái)的。
王雪峰:剛才您說(shuō)的人物畫(huà)中西結(jié)合,山水花鳥(niǎo)畫(huà)傳統(tǒng)出新,這其實(shí)就是中央美院中國(guó)畫(huà)院的教學(xué)理念。
陳平:是,這個(gè)就是中國(guó)畫(huà)學(xué)院的教學(xué)理念。在人物畫(huà)上,更多的是遵循了徐蔣體系,是他們的延續(xù)。近幾年美院領(lǐng)導(dǎo)對(duì)中國(guó)畫(huà)的教學(xué)改進(jìn)和山水花鳥(niǎo)的教學(xué)特別認(rèn)可。
王雪峰:您從一個(gè)畫(huà)家的角度看,您覺(jué)得我們現(xiàn)在的繪畫(huà)發(fā)展或者說(shuō)美術(shù)發(fā)展需要一個(gè)什么樣的理論?您對(duì)美術(shù)理論界有什么看法?
陳平:我覺(jué)得理論應(yīng)該結(jié)合實(shí)踐,理論往往會(huì)彈高調(diào),和實(shí)際有差別。理論和實(shí)踐結(jié)合起來(lái),結(jié)合的越緊密越好。比如我們看古人的畫(huà)論,論者本身都是畫(huà)家,理論和實(shí)踐結(jié)合得非常好。