古董店里總是那樣的，散發(fā)著舊物件的古老氣息，光線有點(diǎn)昏暗，漫著難以言喻的寧?kù)o。穿過(guò)瓷器、石雕、字畫(huà)和青銅器的包圍，走上咚咚發(fā)響的樓梯，狹長(zhǎng)的店鋪像條走廊，緊挨著碩大的佛雕和一時(shí)說(shuō)不出名頭的古董物件，往里走，只看見(jiàn)寫(xiě)字臺(tái)上高高的古花瓶和疊至半米高的書(shū)籍。他縮在書(shū)桌后，正凝神在網(wǎng)上搜尋著什么。他叫馬正華，二十多年前，從靖江跑到上海做小木匠，如今，他已是上海城隍廟古玩街上最大古玩店的老板。

　　斜橋小木匠闖上海

　　馬正華，靖江市斜橋鎮(zhèn)六助村人，今年39歲。

　　農(nóng)村人家，家境窘迫，加之兄弟姐妹多，馬正華讀書(shū)讀到初中就輟學(xué)了。17歲那年，他在村里干起了木工活?？诚鹿眍^楊做衣架賣(mài)，或者替人家干零活。一個(gè)工2元不到，他這個(gè)小學(xué)徒，工錢(qián)更低。18歲那年，村子里有一些人奔上海去了，他也就想到大上海看一看。為了賺足路費(fèi)，他一連干了三天三夜，幾乎沒(méi)怎么歇，心里念叨著：這回票子可以多賺幾張了。突然眼冒金星，手下的刨子刨出的木花怎么是鮮紅鮮紅的？鼻孔怎么是涼涼的？是鼻血一串串流了出來(lái)，自己都不知道。主家有些不忍，就多給了幾張2元的票子。他捏著工錢(qián)買(mǎi)了到上海的車(chē)票。

　　他在上海做起了小木匠。每天站在木行或者裝潢店門(mén)口等候生意。人家一瞅，小毛孩子一個(gè)，就讓他打點(diǎn)零工。人家把地址一開(kāi)，約他某時(shí)某刻上門(mén)服務(wù)，修修五斗櫥啦，修修寫(xiě)字臺(tái)啦，大點(diǎn)的“工程”，就是把一間房隔成兩間，做做板壁。一天工錢(qián)大約5元左右。公交車(chē)他是不敢坐的，開(kāi)銷(xiāo)太大了，無(wú)論多遠(yuǎn)，背著三四十斤重的木匠工具袋，總靠鐵腳板來(lái)去。晚上洗腳嘴直咧，一看腳底是一串血泡。

　　這樣的日子一天天過(guò)去。轉(zhuǎn)眼是第二年的一個(gè)秋天的晚上，他走到蘇州河邊，在河邊徘徊，到了深夜，雨早把他淋濕了，他還呆立著。有人輕輕地拍拍他肩膀：“小兄弟，別想不開(kāi)啊?！焙眯娜诵πψ哌h(yuǎn)了。年輕人血?dú)夥絼?，他居然猛地抓起那個(gè)吃飯家當(dāng)——工具袋，一把甩到了蘇州河，使出勁來(lái)大喊：“我要重新開(kāi)始！重新開(kāi)始！”

　　600元血汗錢(qián)買(mǎi)來(lái)廢品

　　馬正華想起了父親。父親14歲時(shí)就到上海闖蕩，打工做木匠活，后來(lái)成為上海體育器材四廠的工人，1962年下放到靖江。父親在上海做木工時(shí)，經(jīng)常幫助上海人家修理紅木家具，在紅木鑒別方面得到過(guò)點(diǎn)撥，馬正華也因此練就出了一點(diǎn)眼光。父親說(shuō)過(guò)，做紅木，上海灘上能淘金。

　　于是，那段時(shí)間他走街串巷，常常要光顧一下廢品回收站。他還上門(mén)收舊貨，有時(shí)也能淘到一些紅木小物件。這樣的小生意能夠賺到個(gè)50元，就是發(fā)筆小財(cái)啦。

　　一個(gè)夏天的日子，他在老城廂里轉(zhuǎn)悠。一個(gè)個(gè)小地?cái)偳?，熱熱鬧鬧的。一個(gè)舊舊的瓷器小盤(pán)子，據(jù)說(shuō)是清代什么代的，開(kāi)價(jià)居然是2000元。這不由他不心動(dòng)，于是，他減少了走街串巷的時(shí)間，設(shè)法把這里面的道道弄明白。他仔細(xì)看，他認(rèn)真聽(tīng)。這才明白，一稱(chēng)得上古董，價(jià)格就往天上飛。古董里面有玉器、瓷器、漆器等等等等，年代有民國(guó)有清代有明代。他還到文物商店去看，去請(qǐng)教營(yíng)業(yè)員。一次次去，人家看外鄉(xiāng)小伙子老實(shí)木訥，一臉誠(chéng)懇，跟他熟了，也指點(diǎn)了一點(diǎn)門(mén)道。

　　他自己以為有點(diǎn)眼光了，一次他拿出全部家私600元，開(kāi)始收古董了。那天，走到一條弄堂的石庫(kù)門(mén)前，一個(gè)中年人見(jiàn)他來(lái)收古董，就從包裹里取出一個(gè)黑乎乎的盤(pán)子，神情傷感地說(shuō)，新房子要裝修，缺錢(qián)花，就把這家傳的東西拿出來(lái)賣(mài)。馬正華一看，倒像是有些年頭了，光澤溫和，白底黑文，透著古樸，便問(wèn)對(duì)方什么價(jià)，對(duì)方開(kāi)價(jià)1000元。沉默了好一陣子，他把衣袋全部掏了一遍，摸出400元，再加碎票子，一共605.73元。對(duì)方無(wú)奈地同情地點(diǎn)點(diǎn)頭，成交了。

　　第二天，他就在老城廂里，將這個(gè)瓷盤(pán)子擺出來(lái)了。一個(gè)上午都沒(méi)有人來(lái)正眼瞧一瞧。正苦惱間，來(lái)了一位老先生，一副慈祥長(zhǎng)者的風(fēng)范。他拿起盤(pán)子端詳了起來(lái)，還敲了敲，聽(tīng)聽(tīng)聲響，問(wèn)：多少錢(qián)？馬正華怯怯地：“1000元?！崩舷壬Σ[了眼：“你是賣(mài)古董么？這東西沒(méi)有年頭，而且，盤(pán)底有不小的裂縫，不用看，聲音都聽(tīng)得出來(lái)。這是廢品呀。你要賣(mài)錢(qián)，一點(diǎn)沒(méi)戲唱?！瘪R正華眼淚都要急出來(lái)了。好不容易積起來(lái)的600多元，就砸啦。難過(guò)歸難過(guò)，他還是恭恭敬敬雙手抱拳：“后生向您一拜，往后多多指點(diǎn)。”不幸也許是有幸的開(kāi)始。馬正華結(jié)識(shí)的老先生，乃是一位教授級(jí)文物鑒賞專(zhuān)家。

　　舊木箱中竟藏有兩根金條

　　那老先生和馬正華熟了之后，送了他一個(gè)舊木箱。這木箱不值什么錢(qián)，可不料木箱里面有個(gè)小機(jī)關(guān)。打開(kāi)一看，一道金光閃了出來(lái)，里面居然有兩根小金條。那時(shí)候馬正華窮得丁當(dāng)響，這兩根小金條意味著什么？他心跳得厲害。但家鄉(xiāng)的古訓(xùn)他記得很牢：“再窮，也不要眼紅。做人要守規(guī)矩。”他沒(méi)有猶豫，就把金條送還老先生。從此，老先生把他當(dāng)成了自己的弟子。

　　以后，馬正華向老先生借書(shū)看，自己也買(mǎi)點(diǎn)書(shū)看。鑒賞眼光比以前好一些了。

　　覓得寶，挖到第一桶金

　　兩年后的一個(gè)黃昏，馬正華在一個(gè)小鎮(zhèn)上被一個(gè)漢子叫住了，又是一個(gè)瓷盤(pán)，又是開(kāi)價(jià)1000元。那漢子說(shuō)得爽氣，“我自己是不懂的，但是鎮(zhèn)上識(shí)貨的人說(shuō)值錢(qián)?！瘪R正華仔細(xì)端詳，光澤溫潤(rùn)，似乎有些年頭，想買(mǎi)?？诖挥?00元。價(jià)格怎么也談不攏。他想走了。那人一把拉住他，“想買(mǎi)，800元再加你戴的手表，行嗎？”天色暗了，馬正華有點(diǎn)吃不準(zhǔn)，就想一走了之?？赡菨h子一副愁容道：“這錢(qián)，是給老母親開(kāi)刀用的。”馬正華心一軟，成交了。

　　第二天，馬正華就把瓷盤(pán)在老城廂里擺出來(lái)了。一個(gè)盤(pán)子孤零零地在地上，很少有人來(lái)瞄上一眼。從上午到中午，眼看太陽(yáng)從高樓后面往下走。這時(shí)來(lái)了一位穿中山裝的中年人，仔細(xì)端詳了盤(pán)子，足足有半個(gè)小時(shí)，不發(fā)一言。終于那人問(wèn)：“開(kāi)價(jià)多少？”見(jiàn)那人老辣的眼光，他囁嚅著，不敢發(fā)聲。行里有個(gè)規(guī)矩，開(kāi)出多少價(jià)，便不能收回，就低不就高。突然對(duì)方目光一亮：“7000，怎么樣？”馬正華心猛跳，天文數(shù)字啊！他靈光一閃，既然這么個(gè)開(kāi)價(jià)，肯定大有價(jià)值！于是說(shuō)：“實(shí)在對(duì)不起，現(xiàn)在我?guī)煾缸唛_(kāi)了，他不在，我不能開(kāi)價(jià)。改日吧。”說(shuō)著匆匆收攤，直奔老先生那里去了。

　　老先生立刻取來(lái)老花鏡，一遍遍看，兩眼放光，雙手顫抖：“孩子，你覓到寶啦！這是明代的青花瓷器，不是1萬(wàn)元，10萬(wàn)元都不止啊。”

　　這就是十多年前馬正華的一個(gè)真實(shí)的傳奇。他沒(méi)有告訴記者，這古董最后到底賣(mài)了多少錢(qián)。但這也許就是馬正華的第一桶金。后來(lái)，他依然吃苦耐勞，依然在風(fēng)雨之中，走街串巷。時(shí)光一點(diǎn)點(diǎn)流逝，他從擺地?cái)偟介_(kāi)店鋪，市面越做越大。

　　上海古玩圈有支靖江“馬家軍”

　　馬正華做古玩，身后有一支二三十人組成的古玩收購(gòu)隊(duì)伍，成員絕大多數(shù)是馬正華帶過(guò)去的靖江老鄉(xiāng)。他們穿梭在大上海的里弄里，收集散落在民間的古董。在上海古玩圈內(nèi)，他們被稱(chēng)為“馬家軍”。

　　對(duì)“馬家軍”成員而言，他這個(gè)“馬教頭”是家長(zhǎng)，是導(dǎo)師。他長(zhǎng)年包租賓館供大家食宿，還悉心向他們傳授經(jīng)驗(yàn)，教他們鑒別古董的知識(shí)，買(mǎi)賣(mài)古董的竅門(mén)，古董論價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)。在他的培養(yǎng)、引導(dǎo)下，不少靖江老鄉(xiāng)長(zhǎng)了出息，有人掙了錢(qián)回來(lái)蓋了樓房，有人也當(dāng)起了小老板。

　　馬正華做事低調(diào)，不喜張揚(yáng)，記者采訪他時(shí)，他操著鄉(xiāng)音說(shuō)：我很一般，不值得寫(xiě)。他應(yīng)該是這樣的一個(gè)人：熱愛(ài)古董，喜歡一個(gè)人靜靜地與古董對(duì)話。二十年的時(shí)光打磨，他練就了一雙慧眼，也形成了關(guān)于人生的思索。

　　他說(shuō)：“看到有上百年、幾百年的古董，靈感就來(lái)，自有默契，仿佛它會(huì)和我對(duì)視，和我說(shuō)話。如果是仿制的東西，怎么也不會(huì)來(lái)一丁點(diǎn)兒感覺(jué)?！?/P>

　　他說(shuō)：“我喜歡的古董，要一代代流傳下去。我的兩個(gè)孩子都在上學(xué)，一個(gè)在上海，一個(gè)在靖江，我要他們發(fā)奮讀書(shū)，別指望將古董變成財(cái)產(chǎn)，去過(guò)享受日子。最苦的時(shí)候，我喜歡稀飯，喜歡饅頭，現(xiàn)在日子好了，我也是這樣。我喜歡過(guò)平靜的日子，沒(méi)什么好張揚(yáng)的。我買(mǎi)了房子，也是很一般的。買(mǎi)了車(chē)子，也是很實(shí)用的面包車(chē)。名牌衣服從來(lái)不穿的。買(mǎi)名牌，不如買(mǎi)點(diǎn)古董了?！?/P>