西元2009年12月5日，農(nóng)曆十月十九日這一天，對於我和我的家族來說，是一個(gè)黑色的日子。就在這一天下午五時(shí)二十七分，我的父親離開了我們，到另一個(gè)世界去了。父親是一個(gè)地地道道的農(nóng)民，他的名字叫陳德傳。

　　父親離開我們快一年了，我總還是沉浸在失去父親的陰霾中不能自拔，每每想起父親，我不禁淚水奪眶而出，夜不成眠。每次回到老家舊屋，進(jìn)門第一件事就是站在父親的遺像前，望著那樸實(shí)又厚道，慈祥而嚴(yán)肅的臉發(fā)呆……。我心裏十分清楚，我之所以會如此，那是因?yàn)檫@一輩子我做父親的兒子還沒有做夠！

　　父親呀，假如人真的有來世，在茫茫人海中，我們還做父子，我還是你的兒子！

還沒有我的時(shí)候

　　那是1923年10月22日，農(nóng)曆九月十三日，父親出生在晉江金井溜江一個(gè)貧寒農(nóng)家。父親從小就吃苦耐勞，敦睦鄉(xiāng)鄰，尊老愛幼。青少年時(shí)期，父親熱愛勞動，勤勞樸實(shí)，為人忠厚，務(wù)本循真。

　　父親二十歲那一年，祖父含冤離世，拋下一家八口人，曾祖母、祖母三個(gè)叔叔和兩個(gè)姑姑，他們年齡最大的十五歲，最小的是剛出生十六個(gè)月的小姑姑。當(dāng)時(shí)，父親作為家中的長子，沉重的家庭負(fù)擔(dān)壓在他的身上，在那萬惡的舊社會，祖父雖含冤離世，但窮人到哪里申訴？父親被迫帶著一家老幼逃難他鄉(xiāng)，為了生計(jì)，父親不得不放棄上學(xué)的機(jī)會擔(dān)當(dāng)養(yǎng)家糊口的重任。父親無論做雇工、當(dāng)小販，還是農(nóng)耕雜活都勇於擔(dān)當(dāng)，勉強(qiáng)支撐著整個(gè)家庭。父親二十五歲那一年，再次離鄉(xiāng)背井往港謀生，在港期間無論粗活、重活都攬著做，父親想多掙錢養(yǎng)家，但終因過度勞累身體吃不消而不得已返鄉(xiāng)。難能可貴的是父親事親至孝，細(xì)心幫助祖母照料曾祖母，撫育叔叔姑姑們，特別是在祖母重病五年期間，父親更是病床前後，日夜伺候，百般關(guān)扶，精心照顧，盡忠盡孝。

　　父親備受千辛萬苦，於艱難困苦和顛沛流離、朝不保夕中輾轉(zhuǎn)。

　　我絞盡腦汁，找不出更好的辭彙來形容父親青年時(shí)期那無奈中掙扎的歲月。直到1949年9月，父親迎來家鄉(xiāng)的解放，迎來明朗的天。父親和中國所有農(nóng)民一樣，熱愛新社會，熱愛中國共產(chǎn)黨。

　　父親完成撫育三個(gè)叔叔，兩個(gè)姑姑長大成人後，隨著兩個(gè)姑姑的出嫁，兄弟各自成家，父親又擔(dān)當(dāng)起撫育下一代的任務(wù)。

我童年的時(shí)候 ─ 手錶、鋼筆、皮鞋、古鐘

　　從我咿呀學(xué)走路開始，印象中家庭是很貧窮的。父親為了我們兄弟姐妹五人，操持著繁重的農(nóng)活家務(wù)。父親節(jié)衣縮食，起早貪黑（用一句話來形容可謂“肩頭做路走”）維持著家庭的最低生活。我記憶中家裏最值錢的東西是父親1947年從香港帶回來的一隻手錶、一支派克鋼筆、一雙皮鞋和家傳的一隻古銅鐘。這幾件是父親絕不容許我們家兄弟姐妹去動的。不能拿這幾件東西是當(dāng)時(shí)我們家的潛規(guī)則。

　　記得大哥和二哥曾有一次拿出古銅鐘出來玩，過後被父母訓(xùn)了一頓。手錶，父母走親戚時(shí)偶爾也會戴戴；鋼筆是父親代人寫書信專用的，放在父親的抽屜裏。鋼筆壞了修，修了又壞，壞了又修。皮鞋一直放著，父親捨不得穿，也根本沒有機(jī)會穿。

　　1962年，父親曾三次懷揣著包著紅布的古銅鐘到集鎮(zhèn)上去賣，但三次又都帶回來。在第四次，父親拿著古銅鐘到了集鎮(zhèn)，從此我再也沒有見過那記憶猶新的古銅鐘。後來聽父親講，賣了兩塊六毛七分錢。這兩塊多錢除交我們的學(xué)費(fèi)外，其餘的用於貼補(bǔ)當(dāng)年“青黃不接”時(shí)節(jié)的口糧。儘管那段時(shí)間父親從苦澀的灘頭和黃土坡的生涯中歷經(jīng)酸澀苦辣，但父親始終對生活充滿信心，他總說：日子會慢慢好起來的！

我少年的時(shí)候 ─ 饅頭、發(fā)粿飄香

　　六十年代中至七十年代末，我們兄弟姐妹五人都進(jìn)學(xué)校讀書，家庭負(fù)擔(dān)比以前更大了。父親每一年三百六十五天白天生產(chǎn)隊(duì)出工，收工後耕作自家的自由地，日出而作，日落後而歸，儘管這樣，還是只能勉強(qiáng)維持家庭的開支和我們上學(xué)的費(fèi)用。許多人都勸說父母親，不要讓孩子上學(xué)，但父親還是堅(jiān)持省吃儉用，供我們兄弟姐妹上學(xué)。舉步維艱之時(shí)，父親開始做起小生意（在那個(gè)年代，是有點(diǎn)不允許的）。開始父親把自家自由地種的麥子、地瓜作為原料，蒸饅頭和發(fā)粿到生產(chǎn)隊(duì)出工的場所賣，後來到村子集市上賣。再後來開起饅頭、發(fā)粿作坊。在長達(dá)二十幾年的歲月，父母親每天周而復(fù)始地重複同樣的活，那是，淩晨1-2點(diǎn)就開始蒸饅頭、發(fā)粿，天剛濛濛亮父親就挑著擔(dān)子挨家挨戶叫賣，直到晚上回家，有時(shí)運(yùn)氣好一點(diǎn)下午就能夠賣完回家。經(jīng)歷過那個(gè)年代的農(nóng)村人都知道，當(dāng)時(shí)幹這種小生意是很不體面的，常常遭人白眼、發(fā)難。父親早出晚歸，每天的勞累和壓力可想而知，但父親從饅頭、發(fā)粿飄香中聞到子女成長的希望。

我成年的時(shí)候 ─ 德、傳

　　德者，道德，品行；傳者，由一方教給另一方（或上代教給下代）、傳播。父親人如其名，一生誠實(shí)厚道、本分、正直。曾經(jīng)有一位算命先生對父親說：“你這一輩子不會賺人家一分冤枉錢。”在我看來，算命先生只道出了父親人品中的一小部分亮點(diǎn)。父親一生誠實(shí)、厚道、本分、正直，並以他的這種品行影響著我們兄弟姐妹。父親常教育我們：要走路，先鋪路；要做事，先做人。我常常想，父親是我的父親，更是我人生的導(dǎo)師。幾件與父親有關(guān)的事，我是終生忘不了的。

　　1980年，我剛參加工作，平時(shí)住在單位，星期天回家。有一次，我發(fā)現(xiàn)放在家裏的手提包被人動過，我問家人，才知道是父親。父親對我說：當(dāng)幹部的，有幹部的鋤頭和畚箕，那就是筆和筆記本。我想看看你有沒有用好你的鋤頭和畚箕，僅此而已。

　　我最大的業(yè)餘愛好是釣魚。父親常常為了給我準(zhǔn)備魚餌，專門到海灘去挖小螃蟹。好多次天剛破曉就與我一同扛著小竹排到海邊讓我釣魚去。參加工作後就沒有自己的自由時(shí)間到海裏釣魚了，可春夏交替是釣魚的最好季節(jié)，我在本鎮(zhèn)工作，離家很近，我曾幾次忍不住提前下班回家釣魚。第一次，第二次，父親都不吭聲，第三次父親說話了：我不喜歡你回來釣魚！

　　父親六十五歲那一年，我還在鎮(zhèn)裏。一天父親提著六十多斤的麵粉在公路邊候車，被一個(gè)企業(yè)家開的一輛小轎車偏離公路撞倒。麵粉撒了滿地，也撒了嶄新的小轎車。企業(yè)家仗著政府有熟人，硬把父親拽到鎮(zhèn)政府要求父親賠禮道歉並負(fù)責(zé)清洗小轎車，受理的幹部也不分青紅皂白強(qiáng)行要父親道歉並清洗小車。父親不僅損失了六十多斤麵粉並被強(qiáng)行留置在政府幾個(gè)鐘頭，父親堅(jiān)信有理走遍天下，始終沒有對他們講：“我兒子是你們的頭”。直到傍晚，下鄉(xiāng)回來，在鎮(zhèn)政府大門，與父親撞個(gè)滿懷，父親狠狠地瞪我一眼說：“貽萍，你們的個(gè)別幹部真該教育教育！”，望著父親走出大門的背影，我呆思了良久……。

　　2007年的一天，父親住院生病我去看望時(shí)，父親說：“昨天中央電視臺播放一集電視劇你去看一看。”我打開家裏的IPTV回看那集電視劇，講的是清朝一名三品官到妓院去，被妓女認(rèn)出是朝廷官員。妓女對三品官說：“你不是某某大人嗎？你怎麼也會到這種地方來？你是好官還是壞官？”這位三品官是這樣回答的：“現(xiàn)在朝廷說他好的官，老百姓說他壞。老百姓說他好的官，朝廷說他壞。你說我是好官還是壞官？”看完後，我問父親是不是要我看這一段？病床上的父親笑了笑。

我知天命的時(shí)候 ─ 父親最後的微笑

　　父親一生勞累終於成疾，到了晚年，就像一臺一直高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，自然出現(xiàn)不少毛病。面對病魔父親很堅(jiān)強(qiáng)，我非常佩服父親那豁達(dá)、樂觀應(yīng)對的態(tài)度。

　　1999年8月10日，父親終於撐不住住院了，我從晉江趕到泉州第一醫(yī)院時(shí)，父親微笑對我說，沒關(guān)係，你忙你的去吧。父親做了手術(shù)，終因發(fā)現(xiàn)晚，落下右腳行走不便。但父親天天鍛煉，對身體康復(fù)充滿信心。父親總是微笑說，知足常樂。

　　2007年1月15日，父親又一次住進(jìn)醫(yī)院，這一次住了三天。22日父親再次住進(jìn)醫(yī)院14天。父親總還是微笑著。

　　2007年2月10日，父親胃部大量出血，又住院一個(gè)多星期。出院後，父親還是很樂觀，每次我回老家父親總是先我微笑打招呼。但每次望著父親那慈祥的面容，我發(fā)現(xiàn)，父親的臉色有些發(fā)暗。而且一天不如一天，身體看起來很虛弱，但父親依然總是微笑著。

　　2009年3月，父親身體已經(jīng)很虛弱了。經(jīng)醫(yī)生診斷，父親的病是可採取手術(shù)治療。但由於年歲已大，醫(yī)生建議我們家屬研究決定。在父親要不要做手術(shù)的問題上，家屬和親戚朋友意見是不一致的。3月22日，父親做手術(shù)的那天，父親要進(jìn)手術(shù)室前，微笑著對我和陪同的大哥小弟說：“這次手術(shù)，如果成功最好，如果不成功是我自己決定要做的，你們不可以互相埋怨。”說完父親躺上推車，進(jìn)了手術(shù)室。過後我對我的同事們說，父親這一段話，把我胸口的一塊大石頭搬掉了。

　　2009年12月，父親身體虛弱到了極點(diǎn)。最後的日子父親告訴我：你們已經(jīng)盡力了，本來蓋好新房子想要多住一年，結(jié)果還是天不從人願。父親唯一的交代，他過世後，喪事一切從簡。

　　父親走了，永遠(yuǎn)走了。父親沒有留下物質(zhì)遺產(chǎn)，但父親留下豐富的精神財(cái)富，那就是誠實(shí)、厚道、本分、正直的精神和永遠(yuǎn)的微笑。

　　“德重清名名重實(shí)，傳求端正正求真”這一對鐫刻在家裏大門的對聯(lián)，是父親一生為人的真實(shí)寫照

　　父親呀，假如人真的有來世，在茫茫人海中，我們還做父子，我還是你的兒子！