《紅樓夢》欠作者多少稿費？ - 文學(xué)暢讀 - 青年論壇

瑯琊客 2011-03-24

展開全文

《紅樓夢》欠作者多少稿費？

按坐商行賈來劃分，作家該屬于坐商一類，坐收漁利，古代叫潤筆，現(xiàn)代以后叫稿費、版稅，按字數(shù)或銷售冊數(shù)或點擊量折算。

也有一些作家，生前拿不到潤筆的，死后倒成為暢銷書作者，若計算歷朝歷代的版稅，恐怕接近于天文數(shù)字。只可惜，他們已無法前來提取。這一筆筆文化遺產(chǎn)也就充公了，無償?shù)卦旄Ｓ诤笕?。其中，最有代表性的要?shù)曹雪芹。

《紅樓夢》誕生后印了多少版多少冊（包括早期的手抄本、刻印本），已無法統(tǒng)計。僅新中國成立后人民文學(xué)出版社起印的《紅樓夢》就已突破500萬套，這是確切的。因為最近新版《紅樓夢》電視劇開播之前，人民文學(xué)出版社《紅樓夢》發(fā)行500萬套的紀(jì)念儀式也同時舉行。

這500萬套，還不包括同時期別的出版社出的各種版本，更不包括種種盜版。曹雪芹不僅拿不到書的版稅，影視、戲曲、歌舞改編權(quán)乃至旅游餐飲等等開發(fā)項目的冠名權(quán)，所產(chǎn)生的經(jīng)濟效益，都與他無關(guān)了。這筆遺產(chǎn)若有人繼承，早就是中國首富。

這巨大的財富，卻是一個兩袖清風(fēng)的宅男創(chuàng)造的。曹雪芹前半生是富二代或富幾代，在鐘鳴鼎食之家做公子，后半生則徹底變成破落貴族乃至無產(chǎn)者，傳說北京西郊壽安山的黃葉村，就是他隱居之地。

門前冷落車馬稀，曹雪芹被動地成為一位宅男，深居簡出，也免得遭人嘲笑招人白眼。況且過去的富貴之交都像躲瘟疫一樣疏遠破產(chǎn)者，古今都是此理。和小資型宅男不同，曹雪芹的伙食是稀粥，更無其它娛樂。只能靠回憶與幻想打發(fā)難熬的時光。某一天忽然想明白了：既然天天枯坐在家里，不如當(dāng)作家吧，寫一部回憶錄，靠文字游戲來自娛自樂。

這位清朝乾隆年間的宅男，蜷縮在北京的郊區(qū)，郊區(qū)的郊區(qū)，一個小得不起眼的村子，村子里一座破得不能再破的四合院，四合院徒窮四壁的廂房，卻做了一個最大的夢，最豪華的夢。他不只是最會做夢的宅男，他還邊做夢，邊把這個余溫尚存的夢用蠅頭小楷給記下來了。

他把這個夢做大了，做成了，做成了真的：因為這本書、這個夢，曹雪芹扭虧為贏，由人生的失敗者變成勝利者，由歷史甬道上稍縱即逝的無名小卒，搖身變作中國文學(xué)史上最大的勝利者之一。

后人把曹雪芹落魄時做的這個夢叫作《紅樓夢》。這個夢不僅改變了曹雪芹一個人的命運，還間接地改變了千千萬萬人的情感與記憶，愛讀《紅樓夢》的人要么本身就是愛做夢的，要么則通過讀夢而學(xué)會做夢了。

《紅樓夢》，曾經(jīng)是多少耽于幻想的宅男宅女的枕邊書？又曾經(jīng)點燃了多少春心萌動的少男少女的相思夢？

直到今天，這個夢還在影響著現(xiàn)代化中國的文化產(chǎn)業(yè)。投資一個多億重拍，開播首日收視率達九成的新版《紅樓夢》電視劇，就是一個例子。

這個夢不僅使曹雪芹本人出名了，還使歷朝歷代的多少演員出名了，多少評點者、改編者出名了，養(yǎng)活了多少紅學(xué)家與制作人？這個了不起的夢，卻是北京西郊黃葉村一個宅男做出來的，他夢見了《紅樓夢》，而《紅樓夢》又夢見了更多的夢，夢見了后世與之相關(guān)的一切。我們哪怕只作為一個讀者、一位觀眾，也都被《紅樓夢》夢見過，也都是紅樓夢中人?！都t樓夢》早就不是曹雪芹的私人夢，它已被“收歸國有”，成為最有代表性的中國夢之一，成為全體中國人的文學(xué)夢、愛情夢。

一個不知道《紅樓夢》的成年人似乎就不配稱作中國人?？梢哉f每個中國人心里都有一個《紅樓夢》。億萬人中國人也就該有億萬個《紅樓夢》吧？

曹雪芹夢見《紅樓夢》的時候，能夢見其后的這一切嗎？他肯定想不到的。他想不到的事情，《紅樓夢》本身會替他想到的。你說曹雪芹已死了，可《紅樓夢》還活著，還在繼續(xù)生長。死者的夢不會死，死者的夢還活著，還會感動更多生者。

《紅樓夢》的演員、讀者以及紅學(xué)家，都在繼承著曹雪芹的精神遺產(chǎn)，都是曹雪芹的未亡人啊。只要讀者不死、感動不滅，《紅樓夢》就活得好好的。

曹雪芹是為了當(dāng)作家才做宅男的，還是被動地成為宅男之后才想當(dāng)作家的？這是個問題。曹雪芹提筆寫出《紅樓夢》第一個字時，還只是個普通的宅男，當(dāng)他完寫最后一個字，已經(jīng)是作家了，而且注定是個大作家。對于他，做夢就是勞動，他用勞動兌現(xiàn)自身的價值。

曹雪芹要寫《紅樓夢》，不做宅男也不行。字數(shù)以百萬計，一字一句寫出，砸的是時間，熬的是生命啊。如果他沒破落，外面充滿聲色犬馬的誘惑，他能守得住這個清苦的夢嗎？他還甘于困居斗室嗎？門可羅雀，文字跟酒一樣,反而是最能解憂的方式,讓人從現(xiàn)實困境中轉(zhuǎn)移了注意力。酒是消費性的，文字卻是創(chuàng)造性的，食粥的曹雪芹即使買不起酒，照樣有做夢的本錢，照樣能通過寫作來給自己消愁。

《紅樓夢》第一回就寫道：“……曹雪芹于悼紅軒中披閱十載，增刪五次，篡成目錄，分出曰《金陵十二釵》……”十年做一夢，十年磨一劍，用“一把辛酸淚”寫出“滿紙荒唐言”，是要耐得住寂寞的。只是，我拜訪傳說中的曹雪芹故居，北京西郊的黃葉村，實在想不到那殘破的院落，就是詩情畫意的“悼紅軒”。也許事實沒錯，是我想錯了：蕭條與破敗，恰恰是對昔日繁華夢最刻骨銘心的哀悼。沒有如此強烈的對比與落差，曹雪芹也不可能在夢醒之際發(fā)出感人肺腑的一聲長嘆。

曹雪芹作為人生的挫敗者來寫書的。作為夢的失敗者來憶夢。《紅樓夢》里的人物穿金戴銀，《紅樓夢》本身卻是一部關(guān)于失敗的書。寫了一個人的失?。仁琴Z寶玉的失敗也是曹雪芹本人的失?。?，一個家族的失敗。后人甚至可據(jù)此而管窺一個王朝、一個時代的失敗。

宅男宅女再自得其樂，在世人眼中也像失意者或失蹤者。曹雪芹家破之后，從酒色歌舞場上消失了，回到曾經(jīng)笏滿床的陋室空堂，閉關(guān)自守，在衰草枯楊中接受了現(xiàn)實的缺陷，卻把過剩的能量投入到夢的精裝修。說白了，他是在用夢的完美來彌補人生的遺憾。眼前是日薄西山的黃葉村，并不妨礙他夢里有一座良宵美景的大觀園。做夢的時候他意識到，只要自己是夢的主人，就仍然是大觀園的主人。大觀園與夢同在，與做夢的人同在。