他們都已大齡，是相親認(rèn)識(shí)的。原來并不抱希望，卻不想，竟在那樣的年齡遇上了，相愛了，結(jié)婚了。

　　兩個(gè)人守在一起，日子像流動(dòng)的蜂蜜，有著黏稠的香甜。兩個(gè)人拉著手去買菜，回來一起擇菜洗菜。照著菜譜做，他放點(diǎn)雞精，她再加點(diǎn)糖，一盆菜七葷八素的味道，兩個(gè)人吃得津津有味。她洗碗他也跟著，出去買包鹽他也跟著，上衛(wèi)生間他也跟著，她佯裝很煩的樣子：“干嗎總跟著我？”他笑臉地回答：“怕你跟別人跑了啊！”每天晚上總舍不得睡，無盡纏綿，絮絮叨叨地說話。兩個(gè)在人前那么寡言的人遇到一起，竟絮叨得像老太太，沒完沒了。

　　他們也吵架，那一次，兩個(gè)人賭氣，誰也不理誰。她正上班，接到他的留言：“我們用了30年才找到對(duì)方，愛一天少一天，你舍得把相愛的時(shí)間用來冷戰(zhàn)嗎? ”她忽然就感到緊迫了，馬上就回了個(gè)燦爛的笑臉，原諒了他。

　　他去單位接她，去圖書館接她，去她朋友家里接她。但從不站在馬路對(duì)面等，總是繞到她所在的那一邊，因?yàn)榕滤吹?，?huì)不顧車輛跑過來，有危險(xiǎn)。她不出差，不加班，下班就急匆匆回家；他不應(yīng)酬，不外出，回家就老老實(shí)實(shí)地幫她做家務(wù)。他們把所有的時(shí)間，都用來相守相愛。

　　那一天，她又和他鬧氣，不理他，頂著臥室的門不讓他進(jìn)。他站在門外，求饒，道歉，說盡好話，她仍然不理他。后來，他拿出慣用的、有效的伎倆：“給你出道數(shù)學(xué)題吧。人的平均壽命是72歲，我們認(rèn)識(shí)的時(shí)候已經(jīng)30歲，再減去工作的時(shí)間，每天8小時(shí)；路上的時(shí)間，每天l小時(shí)；睡覺的時(shí)間，每天6小時(shí)；陪父母朋友的時(shí)間，每周10個(gè)小時(shí)；培養(yǎng)孩子的時(shí)間，每天4小時(shí)；學(xué)習(xí)充電的時(shí)間，每天2小時(shí)；還有生病的時(shí)間，處理雜事的時(shí)間 ……你算算，我們還剩下多少時(shí)間用來相愛呢？愛一天少一天，愛一時(shí)少一時(shí)，過了這一個(gè)小時(shí)，你想再補(bǔ)都來不及了……”

　　她立刻就打開門，撲進(jìn)了他的懷里。