文 本刊記者 金燁

從不屑到仰慕，從朋友到訣別，兩個“金庸迷”這十年，一個扮演了意氣飛揚的令狐大俠，而另一個則復(fù)制了現(xiàn)實清醒的田伯光。后者的引咎辭職，帶給阿里巴巴和中國新經(jīng)濟的反思，絕不是終點。

2006年7月28日，東方衛(wèi)視《波士堂》欄目演播廳，穿著淡藍色襯衣的衛(wèi)哲被請到紅沙發(fā)上后，主持人風(fēng)趣地問了一句“被馬賽克處理過”的話：“31歲就成為世界500強公司中（中國）最年輕CEO的衛(wèi)哲，在年內(nèi)將加盟某某互聯(lián)網(wǎng)公司。你是否能現(xiàn)場確認一下？”衛(wèi)哲接過話就答：“主持人問題中的馬賽克，可以替換成中國最大的互聯(lián)網(wǎng)公司阿里巴巴。”

這是衛(wèi)哲對離職傳言的首次表態(tài)，在此之前的一個多月里，有關(guān)“中國第一職業(yè)經(jīng)理人謝別500強皈依互聯(lián)網(wǎng)”的消息甚囂塵上，但衛(wèi)哲服務(wù)的百安居一直守口如瓶。業(yè)界多次用陳天橋和唐駿的“陳唐配”來比較衛(wèi)哲和馬云接下來的合作，更多的人愿意聽到一個“金牌經(jīng)理人與新產(chǎn)業(yè)完美融合”的故事。

在現(xiàn)場觀眾席中，衛(wèi)哲的一位高中同學(xué)回憶稱，衛(wèi)哲“城府很深”，像個間諜，高中時就喜歡研究諜戰(zhàn)、懸疑類的書，還有通過觀察別人肢體語言來揭秘人心的能力，而這是在全球最頂級的商學(xué)院里也未必能學(xué)到的。衛(wèi)哲笑笑，欣然接受。

是年11月，衛(wèi)哲扔下百安居，投奔阿里巴巴。此后的衛(wèi)哲春風(fēng)得意，開始在多個場合表露和馬云的合作決心：七年之內(nèi)不會離開互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)。

四年后，阿里巴巴“欺詐門”爆發(fā)，公司兩高管引咎辭職，衛(wèi)哲訣別馬云，以一個不太體面的方式了結(jié)了在阿里巴巴的職業(yè)生涯。

義結(jié)“光明頂”

馬云比衛(wèi)哲大6歲。2001年，30歲的衛(wèi)哲從百安居財務(wù)總監(jiān)一下子跳到CEO，成為500強中最年輕的中國總裁，名噪一時。熟識衛(wèi)哲的人士回憶，2001年前后，正是衛(wèi)哲“乘火箭上升的時候”。

當(dāng)年，哈佛商學(xué)院組織了一場中國企業(yè)家的組團演講活動，作為中國第一代職業(yè)經(jīng)理人的代表，衛(wèi)哲受到邀請作為演講嘉賓，講解中國的家居零售行業(yè)。同行的人群中，小個子馬云也在。

彼時，馬云的阿里巴巴集團方才開張兩年，但已經(jīng)顯示出驚人的威力。馬云本人剛剛獲得“世界經(jīng)濟論壇”評選出的2001年全球100位“未來領(lǐng)袖”的美譽，阿里巴巴也在這一年獲得了數(shù)百萬美元的風(fēng)險投資。但阿里巴巴仍然處于最初的創(chuàng)業(yè)期，員工規(guī)模不到100人。

衛(wèi)哲向來對自己的演講能力極為自信，但那一次在哈佛商學(xué)院，馬云的演講則讓衛(wèi)哲震驚良久：這個小個子為什么這么敢吹牛？互聯(lián)網(wǎng)真有那么牛？衛(wèi)哲覺得馬云在演講中卻描繪了一幅無比宏大的藍圖。“當(dāng)時就一句話——太不靠譜了，覺得他長得像外星人，說話更像外星人。怎么可能呢？按正常邏輯，根本看不到他的這個愿景。”

事后衛(wèi)哲承認，自己太不懂互聯(lián)網(wǎng)，不懂電子商務(wù)，不懂馬云。但慶幸的是，這一次演講回國后，他與馬云成了好朋友。兩人都是武俠迷，尤其迷金庸。每次衛(wèi)哲到杭州，馬云都會開著車接他到處玩。而在上海，衛(wèi)哲則變成東道主，兩人常在一起喝茶聊天，聊聊金庸的武俠小說，當(dāng)然還有馬云口中那個“按正常邏輯沒法看到的愿景”。

此后的6年，是阿里巴巴神話般的6年。馬云率領(lǐng)他的阿里巴巴運營團隊匯聚了來自全球220個國家和地區(qū)的1000多萬注冊網(wǎng)商，每天提供超過810萬條商業(yè)信息，成為全球國際貿(mào)易領(lǐng)域最大、最活躍的網(wǎng)上市場和商人社區(qū)。到2006年，阿里巴巴超越搜狐和新浪，成為中國最大的互聯(lián)網(wǎng)公司。

衛(wèi)哲發(fā)現(xiàn)，馬云在2001年向他描述的那個夢想沒有變，并且在一步一步變得更為清晰。“我開始理解阿里巴巴、淘寶的贏利模式，還有馬云的理想。”而6年的友誼，也讓馬云更深刻地認識到衛(wèi)哲的能量。

2005年，衛(wèi)哲將自己作為中國第一代職業(yè)經(jīng)理人的經(jīng)歷和經(jīng)驗梳理總結(jié)，出版《金領(lǐng)》一書。老朋友馬云評價說：“和衛(wèi)哲的相識，改變了我對職業(yè)經(jīng)理人的看法。盡管衛(wèi)哲非常年輕，但是我發(fā)現(xiàn)他敢于作出重大決定并承擔(dān)責(zé)任。”

這期間，馬云曾向衛(wèi)哲拋出過橄欖枝，衛(wèi)哲沒有拒絕，但也沒答應(yīng)，兩人一邊做生意、一邊交朋友、一邊打太極，事后馬云曾說，衛(wèi)哲從2003年就開始對他的邀約實施“軟抵抗”。而衛(wèi)哲則表示是在暗中觀察阿里巴巴，整整達6年之久，“這符合我的風(fēng)格，我職業(yè)選擇比較謹慎，每次跳槽都是如此，我去百安居前也觀察了四年。當(dāng)時我在普華永道，百安居正是我的客戶。”

2006年，衛(wèi)哲終于決心加盟阿里巴巴。11月份，衛(wèi)哲宣布辭去百安居中國區(qū)CEO職務(wù)，擔(dān)任阿里巴巴B2B業(yè)務(wù)部門總裁兼集團執(zhí)行副總裁。

第一天上班時，馬云召集阿里巴巴集團高管，在杭州總部的“光明頂”開會，隆重介紹衛(wèi)哲。幾天后，在一次公開場合，他曾背著衛(wèi)哲對媒體說：“這挖人就像拔牙，猛地一拔，被拔者與拔牙者都很痛苦，而且還會流血。我現(xiàn)在就不拔牙了。我天天去搖，搖松了，就來了。”

馬云非常喜歡金庸，阿里充滿了俠客文化，阿里巴巴舉辦的首屆西湖論劍，就邀請了金庸，他們是非常好的朋友，一見如故。平時開會、會客的地方成了“光明頂”、“桃花島”，核心技術(shù)研究項目組名叫“達摩院”。淘寶周年慶活動被冠名為“武林大會”。每逢盛會，所有員工則是根據(jù)自己的花名加入不同幫派，爭奪“天下第一幫”稱號。在淘寶，所有員工都是店小二，且自冠有郭靖、喬峰、一刀等金庸系小說人物的名號，謂之花名。馬云自稱“風(fēng)清揚”。這創(chuàng)造了一種輕松活躍的氛圍，少了許多森嚴的等級關(guān)系。

同樣酷愛武俠小說的衛(wèi)哲，為了迅速融入阿里巴巴集團文化，也想給自己起個響亮的武俠名字。但是經(jīng)過了解他很快發(fā)現(xiàn)，風(fēng)清揚早被馬云占用，淘寶的陸兆禧是鐵木真，支付寶的邵曉峰是郭靖，其他武功高強的名字都被占領(lǐng)。“只剩下武功很差或者德行不端的人名了。”衛(wèi)哲抱怨。

當(dāng)時的阿里巴巴正處于上市前期，作為職業(yè)經(jīng)理人，衛(wèi)哲的入職使命顯而易見。在阿里巴巴的高管團隊中，衛(wèi)哲是最為典型的空降兵，他并不屬于阿里巴巴的創(chuàng)業(yè)團隊，卻在B2B公司擁有非常高的股份，甚至遠遠高于阿里巴巴的一些創(chuàng)始人。

按照馬云當(dāng)初的說法，希望衛(wèi)哲來到阿里巴巴后，可以把他在傳統(tǒng)行業(yè)中的管理經(jīng)驗帶到阿里巴巴，讓阿里巴巴成為一家真正的國際化企業(yè)。在四年多的時間里，衛(wèi)哲完成了帶領(lǐng)B2B上市、高層換血的使命；完成了國外業(yè)務(wù)布局，并成為B2B與投資者溝通的一個友好界面?？梢哉f基本完成了當(dāng)年任命時的使命。

阿里巴巴上市前后，是馬云和衛(wèi)哲的蜜月期。在此期間，衛(wèi)哲在萬國證券和普華永道的工作經(jīng)驗，為阿里巴巴在2007年10月的上市發(fā)揮了重要作用。

“阿里巴巴是我的最后一份專職工作。因為以前做過職業(yè)經(jīng)理人，做職業(yè)經(jīng)理人的時候我從來不作這樣的承諾。而作為創(chuàng)業(yè)伙伴之一，哪有人聽說把公司扔掉，把自己的孩子扔掉的？這個公司不是馬云一個人的，是我們共同的。”衛(wèi)哲表示。

嫌隙暗藏

在互聯(lián)網(wǎng)界，馬云是典型的俠客型人物。他堅守信仰，始終沒有將公司盈利當(dāng)作是第一訴求。“賺錢只是一個結(jié)果，它永遠不會成為一個目的。而我們真正的目的是創(chuàng)辦一家真正由中國人創(chuàng)辦的、讓全世界感到驕傲的、偉大的公司。這就是我的理想，也是我們這一代人的理想”、“您能用一句話概括您認為員工應(yīng)該具備的基本素質(zhì)嗎？我們要求今天阿里巴巴的員工誠信，要有學(xué)習(xí)能力，樂觀精神和擁抱變化的態(tài)度”等馬云語錄，在日后被商界廣為流傳。

而衛(wèi)哲是典型的新商人，溫文爾雅但逐利而為。在公眾面前，衛(wèi)哲展示較多的是他工作中的一面。“工作是為了生活，我喜歡精細化地享受生活。”衛(wèi)哲從不提倡加班，他認為加班是工作效率不高的表現(xiàn)。平時休閑的時候，他只有兩個愛好，一是陪太太逛街，二是陪兒子玩。衛(wèi)哲調(diào)侃自己，“休閑時光我就是‘二陪’，每天回家陪老婆吃飯，每天陪兒子一小時。”

這種性格上的極大反差，為馬云和衛(wèi)哲日后的曲終人散埋下了伏筆——盡管馬云認同衛(wèi)哲的精神，但他也承認自己做不到。作為主席的馬云熱情易激動，而衛(wèi)哲則慎重且有條不紊。他們兩人一個負責(zé)臺前，而另一個則居于幕后。

衛(wèi)哲也承認，阿里巴巴幾乎顛覆了他作為一個職業(yè)經(jīng)理人多年來堅持的價值觀。譬如，在阿里巴巴，股東只排第三位，前兩位是客戶和員工；譬如，“我們對利潤沒興趣，賣面粉的怎么能跟賣白粉的比”；譬如，公司開會的場所無所不在，西湖邊、屋頂上、道觀、寺廟，哪里氣場好就在哪里開會，喝茶、吃瓜子、光腳丫子、跳到桌子上跳舞都沒問題。

在阿里巴巴，衛(wèi)哲還是有些與眾不同。這個頭發(fā)紋絲不亂、說話不溫不火、穿著頗具英倫風(fēng)情格子襯衣的人，在自由率性的阿里巴巴總部被員工私下評為“最會穿衣服的人”。衛(wèi)哲說話極為謹慎簡練，語言邏輯性好，當(dāng)年一位央視的編導(dǎo)在剪完片子后說，衛(wèi)哲的片子最好剪，他說話總結(jié)性很強。而馬云則生活隨意，不著意修飾邊幅，在幾次公開場合，《中國經(jīng)濟和信息化》記者都發(fā)現(xiàn)，馬云時常以一件極其普通的襯衣示人，演講頗為情緒化，常常不按主持人的設(shè)計思路來。

據(jù)曾在阿里巴巴集團工作過的員工說，衛(wèi)哲難以完全擺脫“局外人”的身份。盡管馬云經(jīng)常強調(diào)，阿里巴巴集團的長期愿景比短期業(yè)績更為重要，但大家還是覺得衛(wèi)哲更注重短期利潤。一位曾擔(dān)任阿里巴巴集團高管的人士說，阿里巴巴的創(chuàng)始人仍在以一種非常具有創(chuàng)業(yè)精神的氣質(zhì)經(jīng)營著企業(yè)。這種風(fēng)格和衛(wèi)哲以前呆過的大公司非常不同。

“在做事風(fēng)格上，馬云和衛(wèi)哲是完全不同的兩種人。一個是典型的理想主義者，感性、激情，一個是典型的職業(yè)經(jīng)理人，精明、高效。”接近衛(wèi)哲的一位阿里巴巴中層人士認為，馬云和衛(wèi)哲可以是很好的朋友，但無緣做長久的搭檔。

在阿里巴巴內(nèi)部，一個不成文的規(guī)矩是，工作三年以上的員工才有資格被叫做“阿里人”。而工作年限到了五年，會有另外一個稱號：“阿里陳”。衛(wèi)哲到2009年才擁有“阿里人”的頭銜，但他已經(jīng)沒有機會獲得更高級別的頭銜“阿里陳”。知情人士也透露，在阿里巴巴最核心的工作區(qū)——杭州的湖畔花園公寓，也從來沒有發(fā)現(xiàn)過衛(wèi)哲的身影。

爭鋒“德先生”

與馬云自律、仗義的管理風(fēng)格截然不同，衛(wèi)哲管理思想的底片是中國傳統(tǒng)四大名著，認為企業(yè)無法脫離在反叛中成長、在反叛中被顛覆。在接受媒體采訪時，衛(wèi)哲如此解釋：“《水滸傳》的精神核心就是‘造反有理’，就是顛覆。對于一個新興企業(yè)來說，循規(guī)蹈矩就意味著永遠不會分到一塊屬于你的蛋糕。在行業(yè)中形成一定規(guī)模后，一個企業(yè)肯定會面臨主要競爭對手。這時就進入第二階段——《三國演義》。很多企業(yè)的失敗在于，它們過早陷入《紅樓夢》，永遠沒有反叛精神。第四階段就是《西游記》，凡間已無事可做，企業(yè)和企業(yè)家都進入了一個取經(jīng)、傳經(jīng)的階段。對一個企業(yè)來說，什么時候你已經(jīng)一統(tǒng)天下，進入海外，就進入西游記階段了?！段饔斡洝防?，又會有新的反叛。”

2009年3月份，馬云和阿里巴巴的13個高管在美國考察時，衛(wèi)哲也在。一天晚上大家喝了點小酒，阿里巴巴集團首席財務(wù)官蔡崇信提議大家互相點評一下，你如何看我，我如何看你。從8點談到深夜1點，眾高管感覺很好。結(jié)果每個人都發(fā)現(xiàn)，你自己以為的自己和你周圍的人看到的你自己是不一樣的，是一個照鏡子的過程。

當(dāng)時，多數(shù)高管給馬云的評價是：滿懷信仰與理想，中國互聯(lián)網(wǎng)界為數(shù)不多的德才兼?zhèn)涞睦习?。而給衛(wèi)哲的評價則是：胸有城府，展現(xiàn)在外的永遠是溫和，暗藏于胸的永遠是利益。

2月21日，衛(wèi)哲宣布引咎辭職后，一位他早先在百安居時的部下寫了一篇博客：

忽然想起衛(wèi)哲，是驚怪于他的兩次離職都沒能繞開欺詐二字。2006年11月衛(wèi)哲從百安居中國區(qū)總裁任上離職出任阿里巴巴CEO時，百安居在中國市場正當(dāng)輝煌?？墒撬吆螅粝碌囊黄ü晒偎?，都是在指稱百安居以欺詐手段克扣貨款。巧合的是，如今馬云受到資本市場的壓力而被迫拋棄他，同樣的，阿里巴巴這個上市公司在他管理下陷入了欺詐的漩渦。5年過去了，衛(wèi)哲的脾氣似乎一點兒也沒變。無論是管理百安居還是阿里巴巴，欺詐都與他如影隨形。

該博主還指名道姓地引用當(dāng)年曾與百安居有過生意往來的客戶的話，稱衛(wèi)哲從百安居一走了之后，一些曾經(jīng)幫他完成業(yè)績的供貨商“陷入了絕境”：當(dāng)時位居中國三大櫥柜品牌之列的雅迪爾，因為向百安居討要1200萬元欠款而元氣大傷，如今只能蜷縮于上海茍延殘喘；朗庭和好詩迪，都是能做到億元的櫥柜企業(yè)，被迫關(guān)門；只有堅強的韓麗宅配，還在不斷與百安居打官司討要著已經(jīng)拖欠了多年的賬款，而這場官司何時了結(jié)仍然遙遙無期。

坊間分析，衛(wèi)哲在阿里巴巴的四年多時間里收獲頗豐，一方面是讓自己成為一個耀眼的職業(yè)經(jīng)理人，公眾認知度大大提升；另一方面，衛(wèi)哲擁有4800萬股B2B上市公司的股份，并且拿著業(yè)內(nèi)少有的高薪。在2009年度香港上市企業(yè)（內(nèi)資）老總薪酬排行榜中，衛(wèi)哲名列榜首，年薪超過了5000萬元。好事者認為，衛(wèi)哲在公司幾年中的收獲，也是他這次愿意“和平退出”的基礎(chǔ)。

帝國危機

但也有人認為，衛(wèi)哲與馬云交往六年之后才加盟阿里巴巴，在這漫長的時間內(nèi)，馬云沒有理由看不清楚衛(wèi)哲。而且兩人私交不錯，雙方存在矛盾的可能性不大。衛(wèi)哲談起馬云時，曾經(jīng)說：“我們在一起，花時間最多的就是談夢。”一個典型的夢境就是：50年后，他們一群老頭閑坐在西湖邊聚會、飲茶，這時忽然聽見廣播里傳來新聞，阿里巴巴的股票價格又在大漲。

一位阿里巴巴集團中層表示，衛(wèi)哲最大的失敗，并不是對欺詐事件的處理不力，而是馬云新近布局的1688.com 突圍無效，致使B2B業(yè)務(wù)找不到下一個增長點。此外，今年1月份上市的“無名良品”看起來接下來也會是淘寶的產(chǎn)品，B2B部門想拿也拿不走。而“無名良品”面向的，恰恰是B2B業(yè)務(wù)的核心受眾——誠信通用戶。

該中層員工還認為，將阿里巴巴送上市后，衛(wèi)哲便再無作為。在衛(wèi)哲任內(nèi)，阿里巴巴推出了大量的增值服務(wù)產(chǎn)品，先后收購了阿里軟件、中國萬網(wǎng)、美國軟件公司Vendio和Auctiva以及深圳一達通，推出黃金展位、幫助中小企業(yè)建站的“winport旺鋪”服務(wù)、競價系統(tǒng)“網(wǎng)銷寶”、小額批發(fā)平臺全球速賣通等，但都籍籍無名，沒有對B2B業(yè)務(wù)成長發(fā)生作用，沒有證明自己。

他分析稱：在上市后最應(yīng)該做的，不是研發(fā)新產(chǎn)品，也不是打通和淘寶的聯(lián)系，而應(yīng)該去做大手筆的收購與整合。B2B現(xiàn)有的幾筆收購幾乎都沒什么成色。嘗試摸索新產(chǎn)品的過程中，阿里巴巴B2B 業(yè)務(wù)錯過了外貿(mào)B2C這趟車，也錯失了可能的未來。

衛(wèi)哲是規(guī)模戰(zhàn)的信徒。目前，阿里巴巴員工數(shù)量已急劇擴大至1.4萬人，其中B2B業(yè)務(wù)銷售人員占據(jù)大半壁江山。誠信通起步時依靠的地推銷售力量，至今已經(jīng)成為阿里巴巴一個龐大的包袱。

甚至有悲觀的分析認為，在衛(wèi)哲治下，短短五六年間，阿里巴巴已經(jīng)從挑戰(zhàn)者象限轉(zhuǎn)移到被挑戰(zhàn)者象限，創(chuàng)新無從談起，大企業(yè)病顯露無遺，而環(huán)球貿(mào)易網(wǎng)、敦煌網(wǎng)等B2B領(lǐng)域的勁旅，卻輕裝上陣，以抽取交易傭金的盈利模式攻克城池，圍堵阿里巴巴。阿里巴巴已面臨前有堵截后有追兵的尷尬局面。

在衛(wèi)哲2月21日辭職之后，馬云曾召集高管開過幾次會議，無一例外地都談到了衛(wèi)哲離職事件。他堅定地表示，刀是服務(wù)于理想的，“我們的心很軟，但我們的刀很快。”