從城市到農(nóng)村，到底有多遠(yuǎn)的距離？
這一距離，不僅僅指空間，還指時(shí)間，特別是心理。時(shí)間累積下的心理距離，非一朝一夕所能企及。
可以用于量化衡量的手段是調(diào)查，不可量化衡量的手段是思念。
那么，這一切到底有多遠(yuǎn)呢？
河南商報(bào)記者
肖風(fēng)偉
生活在城市，七成網(wǎng)友最牽掛農(nóng)村
在每個(gè)人心中，老家永遠(yuǎn)都是無(wú)可替代的精神家園。
盡管相隔千山萬(wàn)水，縱然已在城市安下新家，但心中最向往的，還是那個(gè)貧寒卻留下諸多美好記憶的家鄉(xiāng)。
參與河南商報(bào)調(diào)查的讀者，75%來(lái)自農(nóng)村，他們對(duì)農(nóng)村老家的思念和關(guān)注，并未因?yàn)榫嚯x而消減。
調(diào)查顯示，21.05%的網(wǎng)友，經(jīng)常在網(wǎng)絡(luò)、新聞中，捕捉與老家有關(guān)的消息；56.89%網(wǎng)友表示，給老家的父母親人打電話時(shí)，總會(huì)向他們打聽(tīng)老家的變化，
比如水泥路鋪到家門(mén)口了沒(méi)有，安裝有線電視的事兒進(jìn)展得如何了……
在“你們村的村干部是什么樣的人”的調(diào)查中，15.79%的網(wǎng)友認(rèn)為，村干部不辦實(shí)事，對(duì)群眾疾苦漠不關(guān)心；10.53%的網(wǎng)友認(rèn)為老家村干部欺下瞞上。認(rèn)為老家村干部不錯(cuò)的網(wǎng)友，僅有5.26%。
對(duì)于農(nóng)村發(fā)展現(xiàn)狀，八成網(wǎng)友不滿意
對(duì)于老家的發(fā)展現(xiàn)狀，84.21%的網(wǎng)友表示不滿意。
“你眼中的農(nóng)村，目前是什么樣子？”在這項(xiàng)調(diào)查中，31.58%的網(wǎng)友選擇“凋敝、落后、沒(méi)有生氣”，而認(rèn)為老家發(fā)展“生機(jī)勃勃”的網(wǎng)友，只有5.26%。
有一天，你老了，愿意回到老家生活嗎？面對(duì)這樣的提問(wèn)，36.84%的網(wǎng)友表示愿意，畢竟葉落歸根；
21.05%的網(wǎng)友稱，城市已成為我的家，農(nóng)村條件差，不愿再回去。
對(duì)于農(nóng)村的未來(lái)，31.58%的網(wǎng)友預(yù)測(cè)會(huì)“更加凋敝、落后”，52.63%的網(wǎng)友認(rèn)為，未來(lái)會(huì)更加美好，但需要一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，還有5.26%的網(wǎng)友認(rèn)為，農(nóng)村與城市的發(fā)展，永遠(yuǎn)有著不可逾越的鴻溝。
近八成網(wǎng)友稱，
村里兒童跟爺奶生活
記載著我們最美好、純真年代的小學(xué)校園，是否還綠草如茵、花團(tuán)錦簇？
答案總讓人沮喪。《中國(guó)在梁莊》一書(shū)中，作者梁鴻提到，自己曾就讀的小學(xué)變成了養(yǎng)豬場(chǎng)。
“你曾就讀的小學(xué)，現(xiàn)在的狀況如何？”在這個(gè)調(diào)查中，26.32%的網(wǎng)友表示，小學(xué)發(fā)展正常，10.52%的網(wǎng)友認(rèn)為發(fā)展很好，21.05%的網(wǎng)友稱，小學(xué)已面臨撤并，另有42.11%的網(wǎng)友稱已經(jīng)撤并。
我們當(dāng)年經(jīng)歷的幸福童年，對(duì)于如今的多數(shù)農(nóng)村兒童來(lái)說(shuō)，也只是一種奢望。
調(diào)查中，78.95%的網(wǎng)友表示，村里的兒童都跟著爺奶生活；31.58%的網(wǎng)友不看好留守兒童，認(rèn)為隔代教育會(huì)影響到孩子的未來(lái)。只有15.79%的網(wǎng)友說(shuō)，
大家都在本地就業(yè)，留守兒童很少。
楊玉山和老伴膝下無(wú)子，養(yǎng)大的唯一親侄子也去了新疆，20多年沒(méi)回來(lái)過(guò)，只有侄媳婦回來(lái)看望過(guò)老人一次
滑縣后五里屯村，幾名村民圍在一起烤火，他們?cè)谏塘堪徇w后咋生活
河南林州太行山深處，村民住在已有上百年歷史的、用巖石搭建的房屋中
殺好雞魚(yú)，蒸好饅頭，等待家人回家過(guò)年
十一假期，帶著孩子回到老家，草木叢生，孩子很好奇
我們已悄然長(zhǎng)大，而承載著美好童年記憶的老家，如今卻已面目全非。連日來(lái)，河南商報(bào)刊發(fā)的“老家”系列報(bào)道，引發(fā)讀者的強(qiáng)烈共鳴，不少讀者或來(lái)電或留言，講述老家故事。
今天，我們刊發(fā)部分讀者、網(wǎng)友的來(lái)電、留言、供圖，以及對(duì)他們的采訪，向大家還原一個(gè)不同視角下的“老家”。
河南商報(bào)記者
肖風(fēng)偉 王向前
楊慧俊/文
河南商報(bào)網(wǎng)友/圖
故事1
村子消失，父母就會(huì)來(lái)城市了
講述者：“柳公”
河南商報(bào)論壇網(wǎng)友
家鄉(xiāng)：豫東
“我想讓老家的小村盡快消失。”河南商報(bào)論壇網(wǎng)友“柳公”語(yǔ)出驚人。
他老家在豫東平原，村里不到200口人，村里小洋樓很多，樓內(nèi)卻空空蕩蕩。有錢(qián)的都在城里扎了根，留下的就是有點(diǎn)錢(qián)又不太多的人，或者不愿舍棄土地的人。
“柳公”說(shuō)，讓父母來(lái)城里，他們不習(xí)慣。父親說(shuō)，住城里單元樓，就像住監(jiān)獄。沒(méi)辦法，還得讓他們?nèi)プ〈謇锏男∥荨?br>
“如果城鎮(zhèn)化步伐加快，老家的小村莊就會(huì)很快消失，父母就不會(huì)堅(jiān)持不來(lái)城里了。”“柳公”說(shuō)，這樣，過(guò)年他就不用回老家，省去多少路途奔波，省去多少牽掛。
故事2
高速通了，回老家半天就能到
講述者：“一杯清茶”
河南商報(bào)論壇網(wǎng)友
家鄉(xiāng)：信陽(yáng)商城長(zhǎng)竹園鄉(xiāng)
交通變好了，回家便捷了這是大別山腹地網(wǎng)友“一杯清茶”最深的感受。
“一杯清茶”說(shuō)，打開(kāi)河南地圖，最南端就是他的家鄉(xiāng)信陽(yáng)市商城縣長(zhǎng)竹園鄉(xiāng)。
第一次來(lái)鄭州是在1998年，為上學(xué)而來(lái)。那時(shí)，到鄭州沒(méi)有高速公路，臥鋪車(chē)在路上顛簸十來(lái)個(gè)小時(shí)才到目的地。感覺(jué)家鄉(xiāng)離鄭州很遙遠(yuǎn)，每次離家不亞于“出國(guó)”。
如今，坐車(chē)回商城全程高速半天就能到。
從縣城到鄉(xiāng)下老家的路也不賴。幾年前，貫通河南、湖北的216省道從村子通過(guò)，開(kāi)車(chē)從縣城到家一個(gè)小時(shí)都不到。
這些年，通訊也方便了，幾年前，村里多了個(gè)移動(dòng)信號(hào)塔，打手機(jī)不用再往山上跑。
故事3
鄉(xiāng)下沒(méi)污染，假期都在老家過(guò)
講述者：牛先生
鄭州某單位保安
家鄉(xiāng)：鞏義高山村
牛先生，61歲，鄭州某單位保安，老家在鞏義市芝田鎮(zhèn)高山村。
每逢節(jié)假日，牛先生都會(huì)回老家住一段時(shí)間，他的感覺(jué)是，老家越來(lái)越好了。
其實(shí)，牛先生5歲時(shí)就和家人搬到了鄭州市。之后，牛先生一直在鄭州工作、生活。
但他對(duì)老家還有著特殊的感情：“在農(nóng)村，可以吃沒(méi)有農(nóng)藥的蔬菜，呼吸新鮮空氣。”牛先生說(shuō)，老家的窯洞一直保留著，有5間房子，每逢節(jié)假日，他都會(huì)回去住幾天。
讓他感動(dòng)的是，這里依然民風(fēng)淳樸。
“回老家了，鄉(xiāng)鄰都讓我去他們家菜地摘菜，不要錢(qián)。”牛先生說(shuō)，相比老死不相往來(lái)的城市生活，他更珍惜這難得的鄉(xiāng)村生活。
4歲的王世攀在河南清豐縣一所務(wù)工子女幼兒園上學(xué)，父母都在外打工，他由爺爺照看。在河南，像王世攀這樣的留守兒童至少有300萬(wàn)，這個(gè)數(shù)字居全國(guó)之首。
河南安陽(yáng)縣富家溝村被包圍在幾個(gè)大型化工廠中間，最近的一個(gè)化工廠，離村子的直線距離不足500米
新密市袁莊鄉(xiāng)郭莊村，被村民們視為“地標(biāo)”的百年古樹(shù)，如今瀕臨死亡
河南商報(bào)記者 肖風(fēng)偉 王向前
楊慧俊
故事4
都出去打工了，村里就剩下老人和孩子
講述者：盧正西，32歲，河南豫和律師事務(wù)所律師
老家：淮陽(yáng)縣
在河南商報(bào)系列報(bào)道刊發(fā)的第一天，盧律師就來(lái)電說(shuō)：“我想和你們見(jiàn)面，我也在關(guān)注農(nóng)村的情況。”
因?yàn)槌Ｄ暝卩嵵輰W(xué)習(xí)工作，家人也多在外面，近兩年，他已經(jīng)很少回老家過(guò)年了，但他忘不了老家。
那本是個(gè)美麗的地方，村莊不大，兩三百人，村東和村西，各有一個(gè)大水坑。在他七八歲時(shí)，夏天他會(huì)和小朋友們一起下水捉魚(yú)，冬天則踩著厚厚的冰層，哧溜哧溜滑冰。“可現(xiàn)在再回去，水干了，水坑快變成垃圾坑了。”
他說(shuō)，這些年村里人都到外面打工，村里就剩下老人和小孩，很沒(méi)活力。“打工的村民長(zhǎng)期不回家，種地是很遙遠(yuǎn)的事了，和上一輩人完全不一樣。”
故事5
上樹(shù)摸知了
那種情景快絕跡了
講述者：黎峰，31歲，鄭州教師
老家：寶豐縣八里營(yíng)村
黎峰說(shuō)，他的老家在寶豐縣，村里有兩千多人。他小時(shí)，村民們雖然都很窮，可留在記憶中的，都是美好的東西。
村子周邊是大樹(shù)，大樹(shù)中間有溪流。夏天的時(shí)候，樹(shù)林里會(huì)聚集大群的人，乘涼，講古老的故事，還有人上樹(shù)摸知了。
后來(lái)長(zhǎng)大了，這種悠閑的情景越來(lái)越少了。到他上大學(xué)后，這種情景就算絕跡了。
“村民們都開(kāi)始抓經(jīng)濟(jì)，外出打工，村里一個(gè)閑人都碰不到了。”他說(shuō)。還有一些客觀方面的原因，是樹(shù)被偷光了，水少，溪流干涸了。
還有那田地。
很多村民都把地承包給了其他村民，自己不圖什么，只要承包者能給自己交上“公糧”就行了。他說(shuō)：“那些年都流行一個(gè)觀念，誰(shuí)家種地多，不出去打工，就說(shuō)明這個(gè)人沒(méi)本事，家里生活一定不好。”
故事6
上至老人下至小孩
人人都興打麻將
講述者：廖先生，72歲，現(xiàn)居鄭州
老家：周口市太康縣
72歲的廖先生告訴河南商報(bào)記者，由于缺少娛樂(lè)，他農(nóng)村老家現(xiàn)在盛行打麻將。上至70多歲的老人，下至五六歲的兒童，幾乎人人都會(huì)。特別是臨近新年，外出打工的年輕人回到村里，賭得更大。廖先生對(duì)老家的下一代很是擔(dān)憂，希望政府多想想辦法，豐富村民的生活，將他們從賭桌上拉起來(lái)。
?。ū景鎴D片均由河南商報(bào)讀者提供）
