"該財(cái)政出場(chǎng)了"

在送給羅斯福的《通向繁榮的手段》一書中，凱恩斯以摧枯拉朽之勢(shì)清除了以政府支出為主要手段進(jìn)行反商業(yè)周期干預(yù)的最后障礙。這些原本發(fā)表在《泰晤士報(bào)》上的文章是針對(duì)英國(guó)政府的新預(yù)算案討論而寫就的。針對(duì)政府內(nèi)以平衡預(yù)算為要旨主張消減公共支出的一些財(cái)政部官員，凱恩斯展開了毫不留情地攻擊，其主要武器是"乘數(shù)效應(yīng)"和"信心工具"。

鼓吹平衡預(yù)算的人士的一個(gè)主要論點(diǎn)是，政府以財(cái)政赤字為代價(jià)進(jìn)行的公共支出無非是把私人部門的投資"搶"到自己手里，與其如此，不如通過減稅和降息來增加私人部門投資的動(dòng)力。凱恩斯駁斥說，在一個(gè)蕭條的經(jīng)濟(jì)前景低迷的年代，面對(duì)遙不可測(cè)的需求，很難想象私人部門會(huì)主動(dòng)進(jìn)行投資。而政府支出則可以創(chuàng)造這寶貴的需求，啟動(dòng)一系列的投資。此外，與減稅不同，政府支出除了創(chuàng)造第一輪需求外，老百姓從政府支出中得到的收入可以創(chuàng)造第二輪需求，從而形成著名的"乘數(shù)效應(yīng)"。而減稅創(chuàng)造出來的"財(cái)富"，有相當(dāng)一部份會(huì)被分流到儲(chǔ)蓄中，而經(jīng)濟(jì)越低迷，人們的儲(chǔ)蓄意欲越強(qiáng)，因而減稅無法達(dá)到刺激經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的作用。同樣的"失靈"也適用于降息，廉價(jià)的貨幣無法溫暖人們低到冰點(diǎn)的投資和消費(fèi)愿望。一句話，貨幣主義玩不轉(zhuǎn)了，該是財(cái)政出手的時(shí)候了。

凱恩斯的《通向繁榮的手段》鋪就了美國(guó)的新政之路，因?yàn)樗行У亟鉀Q了在反擊蕭條這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中錢從哪里來，怎么花，以及如何發(fā)揮最佳效用的問題，這為美國(guó)經(jīng)濟(jì)走出前任總統(tǒng)胡佛的貨幣主義泥淖提供了推手。

公平而言，胡佛并不像后人所說的那樣患上了行動(dòng)癱瘓癥，被動(dòng)地坐等復(fù)蘇的到來。上任伊始，胡佛就開始干預(yù)商業(yè)循環(huán)--以信貸擴(kuò)張的方式。1929年的最后一周，美國(guó)政府追加了約3億美元的信貸資金。胡佛對(duì)自己的做法充滿信心："以前沒有一位總統(tǒng)認(rèn)為這是政府的責(zé)任，因此我們必須開辟一條新的道路。"從那時(shí)起，胡佛一直試圖給美國(guó)經(jīng)濟(jì)這個(gè)遭受重創(chuàng)的疲憊的發(fā)動(dòng)機(jī)泵滿現(xiàn)金汽油，然而成效甚微。胡佛力圖避免直接動(dòng)用政府開支，而將政府信貸的責(zé)任推給銀行，結(jié)果使銀行信貸金融過度膨脹，加劇了銀行岌岌可危的地位。1931到1932年，美國(guó)共有5096家銀行倒閉，倒閉的最高峰出現(xiàn)在胡佛總統(tǒng)任期的最后幾周。到1933年初，美國(guó)的金融體制已陷入事實(shí)上的癱瘓狀態(tài)。人們對(duì)羅斯福翹首以盼，其中不乏杰克·摩根這樣曾經(jīng)是胡佛的密友的金融界精英們。杰克·摩根對(duì)朋友說："當(dāng)然，羅斯福的一些對(duì)策很可能是錯(cuò)的；但從總體上看，情況實(shí)在太糟糕，因此任何措施大概都不無好處。"

凱恩斯主義的試驗(yàn)場(chǎng)

羅斯福上任后的"百日維新"規(guī)模之龐大，內(nèi)容之龐雜，攻勢(shì)之凌厲，甚至連凱恩斯都為之目眩。他在1933年6月與李普曼的一次跨洋對(duì)話中說："你們的總統(tǒng)已經(jīng)說服國(guó)會(huì)給了他一些漂亮的空白寫字紙和一些漂亮的削尖了的鉛筆，但是我們這邊的人根本不知道他真正想要依賴的是他的哪部分權(quán)力。"

事實(shí)上，與其說羅斯福的新政是對(duì)凱恩斯信條的照本宣科，不如說它是秉承了凱恩斯主義的精髓：政府"必須做些事情"來鼓舞人們的信心，無論是通過直接救濟(jì)，還是興建大型工程。

美國(guó)人民的信心來得很快，甚至有些太快了。在3月12日的爐邊談話和銀行重新營(yíng)業(yè)之后，杰克·摩根在寫給他的歐洲合伙人的一封信中充分表達(dá)了對(duì)羅斯福的頌揚(yáng)之情："所有國(guó)民都十分欽佩羅斯福的作為，他在僅僅一周內(nèi)所取得的成就實(shí)在不可思議，我們過去從來也沒有經(jīng)歷過類似的事情。"在羅斯福的百日計(jì)劃尚未結(jié)束，其公共支出從經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上講不可能產(chǎn)生任何乘數(shù)效應(yīng)的時(shí)候，美國(guó)就奇跡般迎來了復(fù)蘇的浪潮，標(biāo)志之一的華爾街股價(jià)在一年上漲了53%。這令凱恩斯獲益匪淺--1920年他的投資組合僅值16315英鎊，而到1946年去世時(shí)，凱恩斯的凈資產(chǎn)已經(jīng)達(dá)到411000英鎊，成為當(dāng)時(shí)最富有的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，收益率遠(yuǎn)超過同時(shí)代大多數(shù)專業(yè)貨幣經(jīng)營(yíng)者。

雖然這一快速?gòu)?fù)蘇的勢(shì)頭在隨后的幾年里并沒有持續(xù)，事實(shí)上直至二戰(zhàn)軍需勃興，美國(guó)才徹底走出蕭條的陰影，但在當(dāng)時(shí)這一復(fù)蘇已足以讓人們信服新政的魅力，并進(jìn)而將其歸功于為凱恩斯主義的奇跡。而凱恩斯本人，頭腦則要清醒地多，開始擔(dān)心羅斯福"過多地依靠與真實(shí)情況截然不同的心理因素"。

1933年4月17日，凱恩斯對(duì)了愛爾蘭進(jìn)行了訪問，并在都柏林大學(xué)發(fā)表了題為《自給自足的國(guó)民經(jīng)濟(jì)》的演講。在這篇演講里，凱恩斯從亞當(dāng)·斯密的自由貿(mào)易理論來了個(gè)大逆轉(zhuǎn)。他認(rèn)為與亞當(dāng)·斯密所處的時(shí)代不同，大多數(shù)的現(xiàn)代大規(guī)模生產(chǎn)的過程在大多數(shù)國(guó)家里都能夠達(dá)到相似的效率，而且，隨著財(cái)富水平的提高，那些與國(guó)際交換關(guān)系不大的住房、服務(wù)和地方設(shè)施在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中的地位將不斷上升。此外，凱恩斯指出，在當(dāng)時(shí)的國(guó)際形勢(shì)下，自由貿(mào)易同國(guó)際資本自由流動(dòng)相結(jié)合，更能夠挑起戰(zhàn)爭(zhēng)而不能維持和平，因?yàn)樵诮?jīng)濟(jì)形勢(shì)不好的條件下，外國(guó)資本對(duì)別國(guó)資產(chǎn)的占有可能會(huì)引起緊張和敵對(duì)情緒。有鑒于此，"我們?cè)诳赡艿臈l件下，應(yīng)當(dāng)讓商品以國(guó)貨為主，而且，最重要的是，讓金融以民族性為主。"

仿佛是為了回應(yīng)凱恩斯的"讓金融以民族性為主"的論調(diào)，1933年4月，羅斯福不顧國(guó)內(nèi)大多數(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的反對(duì)，果斷下令讓美元與金本位脫鉤。

此舉在國(guó)際和國(guó)內(nèi)金融界引發(fā)了軒然大波。美國(guó)國(guó)會(huì)預(yù)算委員會(huì)主席劉易斯·道格拉斯沉痛表示："這是西方文明的終結(jié)。"一個(gè)羅馬尼亞銀行家沖進(jìn)摩根在該國(guó)的辦事處呵責(zé)說："世界上有三個(gè)金融大國(guó)，它們自從大戰(zhàn)以來一直在對(duì)我們說教，告訴我們合同是多么神圣。但一旦事到臨頭，它們都用這樣或那樣的方式自食其言：先是英國(guó)脫離了金本位，接著是法國(guó)拒絕償還對(duì)美國(guó)的債務(wù)，現(xiàn)在則是美國(guó)脫離金本位。我想我們羅馬尼亞人好歹不是這種騙子。"

面對(duì)種種非難，羅斯福不為所動(dòng)，稱他對(duì)金本位和其他"所謂的國(guó)際銀行家偶像"不感興趣，他心儀的是一個(gè)"管制的國(guó)家通貨的新世界"。對(duì)大多數(shù)老派經(jīng)濟(jì)學(xué)人士來說，這是一個(gè)令人捉摸不清方向的新世界。它意味著按照19世界古典經(jīng)濟(jì)學(xué)運(yùn)行的太平盛世已經(jīng)分崩離析，取而代之的是一個(gè)在高漲的經(jīng)濟(jì)民族主義戰(zhàn)爭(zhēng)中隨波逐流的世界，這其中，競(jìng)爭(zhēng)性貨幣貶值看上去是贏得戰(zhàn)爭(zhēng)的利器。