苦是自作？為他作苦？乃無因生（純屬偶然之情況）耶？苦是由因緣而生起的。因緣滅，苦也就滅了。

為人治病之前，首先了解其病因是很重要的事。治療的功效，有賴于去掉病因。佛陀說苦，進一步指出苦因，這是給與一種有效的治療方法。因此，輕率地批評說佛陀是悲觀主義者，是不公正的。樂觀主義者當然會很高興聽到在四真諦的解釋中，有一條“厭世主義者”的出路。

根據(jù)佛陀的教導，什么是苦因集諦呢？在佛教教義中，由于沒有掌握人類命運的專橫創(chuàng)造者，佛教不將苦或苦因歸因于外力或“超自然”的力量，而是從人自己最內(nèi)部的秘密深處去尋找。在早期的佛經(jīng)中，佛陀的初次說法以及其他許多經(jīng)中，第二真諦（集諦）是用以下的話來有系統(tǒng)地表述的：

招致來生的愛欲，伴隨著有情感的希望，到處尋求新的快樂，此即欲愛，有愛和非有愛。

所以，這就很清楚，苦是愛欲的結(jié)果，愛欲是苦的因。在這里，我們看到種子與果實，作用與反作用和因與果的關系。這是一種自然規(guī)律現(xiàn)象，沒有什么了不起的秘密。現(xiàn)在這種最強大的力量，這種心理因素，希望保持生存下去。它一再制造世界。生命依靠生命的欲望，它是隱藏在背后的動力，不僅現(xiàn)生是如此，過去生中和未來生中亦復如此?，F(xiàn)在的果是由于過去的因，未來的果將是由于現(xiàn)在的因。此是緣起法的程序。此種力量可用河流（愛河）作比較，因為像河水淹沒村莊、郊區(qū)、城市和鄉(xiāng)村一樣，由于轉(zhuǎn)生，愛欲之河在繼續(xù)奔流。又像燃料維持火焰燃燒，愛欲的燃料在維持生存之火不滅。

佛陀說：

諸比丘，我未見任何別的束縛（結(jié)）像此愛結(jié)捆綁眾生，長期徘徊與匆忙于生死流轉(zhuǎn)中。諸比丘，確實眾生被此愛結(jié)捆綁，徘徊匆忙于生死流轉(zhuǎn)。

在這里，重要的是理解愛欲不是因為帶有大寫的F（英文“第一FIRST”的頭一字母，──譯者）和C（英文“因CAUSE”的頭一字──譯者），就被認為是第一因。因為根據(jù)佛教講，沒有“第一因”，而是無始以來的因和果與其他邪惡統(tǒng)治著宇宙。事物既非一因，亦非無因。而是像緣起法所說的是“眾因”。愛欲像其他色法一樣，也是緣生的。互相依賴和互相關聯(lián)，其本身既非始，亦非終，雖然愛欲被列為苦的近因，但它不是孤立的，而是互相依賴的。依受生愛，受的生起依靠觸，等等。下面的對話表明佛陀關于苦因的觀點：

有一次，一個叫做迦葉波的苦行者這樣問佛陀：

──尊敬的喬達摩，現(xiàn)在苦是自作？

──實非如此，迦葉波。

──尊敬的喬達摩，何為他作苦？

──實非如此，迦葉。

──尊敬的喬達摩，為何苦既非自作，亦非他作？乃無因生（純屬偶然之情況）耶？

──實非如此，迦葉波。

──尊敬的喬達摩，苦不存在（沒有苦）耶？

──肯定，迦葉波，苦非不存在。有苦。

──尊敬的喬達摩既不知苦，亦不見苦。

──非也，迦葉波，我非既不知苦，亦非不見苦之人，我是知苦見苦之人。

──尊敬的喬達摩，現(xiàn)在你是如何答復我問，如“實非如此，迦葉波”。你斷言有苦，知苦見苦。尊敬的喬達摩，可否教我何為苦？

── 迦葉波，說“一人作苦，同一人受苦，此為常見論者；說一人作苦，他人受苦，是斷見論者。迦葉波，如來避免此二極端，教中道法；無明（存在的真正性質(zhì)）緣行，行緣識（轉(zhuǎn)生），識緣名色（精神與物質(zhì)結(jié)合）、名色緣六處（前五根與第六意根）、六處緣觸、觸緣受、受緣愛、愛緣取、取緣有、有緣生、生緣老、死、憂、悲、苦惱與失望。如是整個苦即生起，此是順緣起。（這就叫做集諦）。無明滅則行滅，行滅則識滅（等等）……如是整個苦亦滅，此是逆緣起。（這就叫做滅諦）。

迦葉波聽了對這種教義的解釋，信服了，就皈依了佛、法、僧，進入了僧團，其后成為阿羅漢之一。

所以，這種緣起教義，次序十分清楚，苦是由因緣而生起的。因緣滅，苦也就滅了。

佛陀自己在《增支部》中是怎樣解釋這種現(xiàn)象的呢？

諸比丘，何為集諦？無明緣行，行緣識，（等等）……所以整個苦生起。

諸比丘，此被稱為集諦。

諸比丘，何為導致苦滅之滅諦？由于無明滅則行滅，行滅則識滅，（等等）……全部苦滅。諸比丘，此即名為滅諦。

現(xiàn)在，很清楚，緣起對第二真諦（集諦）和第三真諦（滅諦）是很重要的，是必然的結(jié)果，而不是像某些人設想的是后期編纂的佛陀的教義。

此種相依的緣起法，常常被簡單地解釋為實用的條件。由于缺乏解釋，雖然它好像是這樣，但它不僅僅是一種實用主義的教義。那些精通佛教三藏的人知道，在緣起法中，將揭示出智慧的基本原則，在世界上一切萬事萬物──五蘊──相依的這種教義中，佛陀的生命觀的實質(zhì)，是能夠被真正認識的。所以，假如佛陀關于世界的解釋被正確地理解，那就完全抓住了在格言中總結(jié)起來的上面已經(jīng)提到的中心教義“諸法因緣生”。

事物的因和緣沒有了，果也就沒有了。遵照佛陀的緣起教義，這種思想，被對佛法有淵博知識見稱的施羅比丘尼下面這首偈文中表示出來了：

此種身形非自作，亦非他人造此禍；

緣為基礎方存在，緣盡彼形亦結(jié)束。

由于我們在上面看到“實非如此，迦葉波，實非如此，迦葉波”是佛陀答復迦葉波“是否苦是自作或他作”的問題，其答復清楚地表明佛陀不同意是自力（苦完全是由于自因所致）和外力（苦完全是由于自力以外的他力所致）所致。

說苦完全是由于個人自作，是毫無意義的。因為他是在有情世界環(huán)境之中，環(huán)境會以各種方式影響他。說人的行動舉止，完全是由于外力決定的，同樣也是毫無意義的。因為該時人的道德責任和意志的自由是被否定的。佛陀的中道教義緣起法，避免了這兩個極端，說明一切法或一切現(xiàn)象都是因緣互相依賴和互相關聯(lián)的。

這種因果的相續(xù)，任何自力或外力都妨礙不了、控制不了。這種相互相關性的教義，不能被說成是宿命論。因為在此種教義中，個人的作用，物質(zhì)環(huán)境和道德的因果關系（心理的因果關系）是互相的。物質(zhì)世界影響人的心理，另一方面，人的心理又影響物質(zhì)世界。很明顯，這是高層次的教義和意境。正如佛陀所說：“世間由心領導。”

如果我們不能理解重要意義并應用到緣起的生命上去，我們就會誤會它是一種因果關系的機械規(guī)律，或者甚至誤認為是一種簡單的同時生起，是有生命和無生命的諸法第一個開始。在佛教教義中，由于沒有一法有開始，緣起表明不可能有一個第一因。有生存的最初開始，有眾生生命洪流的開始，是不可想象的。正如佛陀所說：

有關世界之看法與推測，可能導致思想上之混亂。

諸比丘，此生死輪回相續(xù)，看不到盡頭，眾生之最初開始游蕩與匆忙，包藏于無明之中，被愛欲所束縛，不可見。

事實上，不可能想象有第一個開始。無人能追溯任何一樣東西的最初起源，甚至對一粒沙子也不可能，更不用說對人類了。在過去的無始中尋找有始，是毫無用處、毫無意義的。它是生理和心理的變化和遷流。

假如有人斷定有第一因，他就是在要求為“第一因”的“因”辯護。因為沒有什么東西能逃脫因和緣的規(guī)律，這因和緣是世界是所有的人都有的，但是他們看不到。然而有神論者會將眾生和事物的發(fā)生，歸因于一位全能的創(chuàng)造者，這種神權思想，難道不是妨礙人類自由調(diào)查、分析、觀察、看肉眼以外是什么，因此，是阻止人的洞察力嗎？

讓我們姑且承認“X”是“第一因”。那么現(xiàn)在這種假設，能為我們帶來了一點接近我們的解脫嗎？這難道不是對解脫關門嗎？我們看到一種自然規(guī)律──無始以來的因和果──和其他邪惡統(tǒng)治著宇宙。

--文章來自《佛陀的古道》