何紫

自從我第三次默書不合格后，班主任張先生就給我調(diào)了位，從第四排調(diào)到最前排。這樣，我不能豎起課本，用它來(lái)?yè)踔壬囊暰€，在下邊畫畫兒了；我不能偷偷寫些笑話，把紙團(tuán)傳給坐在后邊的同學(xué)了；我甚至不能假裝俯下頭看書，實(shí)際閉上眼睛打瞌睡了。

“陳小允。”張先生忽然叫我的名字，我心里“撲撲”地跳，站起來(lái)了。

“你回答我的問(wèn)題，這一課寓言作者是誰(shuí)?”張先生在向我提問(wèn)。

唉，我雖然調(diào)到第一排，不敢畫畫兒，不敢傳紙團(tuán)，不敢打瞌睡，但不知為什么腦子總不能集中，剛才雖然雙眼望著課本，但是思想?yún)s不知溜到哪里去游逛了。我張著嘴要答話，但只能“嗯嗯”地發(fā)聲，眼睛四處張望，希望有誰(shuí)給我一點(diǎn)提示。

我看見(jiàn)坐在側(cè)邊的葉志聰，他故意咧著嘴，雙手像要拉緊一個(gè)繩索。他真是我的救星!他的動(dòng)作喚起我預(yù)習(xí)時(shí)的記憶，他“依”起牙齒拉繩索，對(duì)了，我急忙回答說(shuō)：

“作者是伊索。”

張先生叫我坐下，我偷偷噓一口氣，回頭對(duì)志聰眨眨眼睛，是對(duì)他感謝的眼色。

放學(xué)的時(shí)候我拉著志聰?shù)氖忠黄鹱撸韭攲?duì)我扮個(gè)鬼臉說(shuō)：“你怎么搞的?坐在最前排也聽(tīng)不到先生講書?你今天差點(diǎn)兒要留堂。”

“別提了!說(shuō)實(shí)在的，我不喜歡國(guó)語(yǔ)課，什么主題中心，什么詞語(yǔ)解釋，什么標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，什么文章體裁，這些東西都叫我發(fā)悶。”這是我的心里話。

“你不喜歡國(guó)語(yǔ)?我倒跟你相反，我覺(jué)得那是最有趣的一科，而且──你不喜歡也得啃，這是主科，你不合格休想將來(lái)升中學(xué)!”

提到升中學(xué)考試，我就狠狠地把腳前一塊石子踢得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。志聰要拐個(gè)彎向那邊走了，我說(shuō)了聲再見(jiàn)，便獨(dú)自走我的路。我心里想：我實(shí)在并不是十分討厭國(guó)語(yǔ)，但是提到默書就害怕，又要聽(tīng)默，又要背默，每次總有十幾二十個(gè)字不會(huì)寫，每次作業(yè)本發(fā)回來(lái)，張先生就把我叫到她身旁，責(zé)備我一番，督促我要好好改正，這樣改正錯(cuò)字就寫得手也酸軟。我想，如果國(guó)語(yǔ)沒(méi)有默書那一項(xiàng)，我大概也會(huì)喜歡國(guó)語(yǔ)的。

回到家里，媽媽叫我換下校服，說(shuō)要帶我到照相館照相。我覺(jué)得奇怪，但媽媽催促著，我便忙著換了一套媽媽預(yù)備好的衣服──那是新年才穿的西裝，還打領(lǐng)帶，這樣隆重我總覺(jué)得不尋常。到了照相館，媽媽獨(dú)個(gè)兒拍攝了半身像，接著我也拍攝了半身像。回家的途中，媽媽才對(duì)我說(shuō)了一點(diǎn)點(diǎn)兒：

“小允，我們一家要移民到中美洲去了，你喜歡嗎?我們一家坐飛機(jī)呢!”

我聽(tīng)了搔搔頭，心里有點(diǎn)高興，我知道伯父住在中美洲的危地馬拉，他在那邊開(kāi)了間商店。聽(tīng)媽媽說(shuō)我們要移民到那里去，就是不再回來(lái)了。就問(wèn)道：“什么時(shí)候去?那么還要上學(xué)嗎?”“現(xiàn)在才辦理手續(xù)，大約要再等一個(gè)月，當(dāng)然還要繼續(xù)上學(xué)啊!”

我知道我心里想的是什么，聽(tīng)到了要移民，我第一個(gè)念頭就是以后不用再默書了，當(dāng)然，我也知道將來(lái)到了外地，還是要再上學(xué)，也還一樣要默書，但是，在那邊，恐怕不用再默寫那些艱深的中國(guó)字了吧?

我不知道是高興還是發(fā)愁，媽媽打電話叫人來(lái)看家里的家什雜物，那套梳妝椅要賣了，那電視機(jī)要賣了，那冰箱也要賣了，我心里總有點(diǎn)不是味兒。

第二天回到學(xué)校，班主任張先生又叫我到教員室去，我心里想：“大約又要責(zé)備我默書不合格吧。不過(guò)，我最多讓她嘮叨兩三次，以后，啊，以后這里什么事也和我不關(guān)痛癢了。”

果然，我看見(jiàn)張先生拿出我的默書簿，我低垂下頭，默默地站在她身旁。她慢慢地翻開(kāi)我的默書簿，第一頁(yè)是三十分，第二頁(yè)是四十分，第三頁(yè)是四十五分，到了第四頁(yè)，也是最近默書的一次，呀，我真不敢相信我的眼睛，是七十五分，不但合格，而且成績(jī)居然不錯(cuò)。

張先生和藹又嚴(yán)肅地說(shuō)：“陳小允，這次我叫你來(lái)，不是責(zé)備你了；你看，你的默書進(jìn)步啦，這次只錯(cuò)了五個(gè)字，只要你上課留心聽(tīng)講，回家勤懇溫習(xí)，以后一定會(huì)進(jìn)步更快的。你要知道，你是個(gè)堂堂正正的中國(guó)人，自己本國(guó)的文字也寫不好，那不是笑話嗎?小允，看見(jiàn)你默書進(jìn)步我真高興。我特地送你一份小禮物，希望你繼續(xù)努力。”

張先生說(shuō)完了，從抽屜里拿出一本圖書，書名是：《怎樣學(xué)好語(yǔ)文》。我接過(guò)張先生的書，雙手不禁顫抖起來(lái)，唉，我寧愿張先生像過(guò)去一樣責(zé)備我，我真是個(gè)不長(zhǎng)進(jìn)的孩子，昨天聽(tīng)媽媽說(shuō)要移民外國(guó)，居然第一個(gè)念頭是高興用不著再默寫中國(guó)字了。但是，張先生對(duì)我的進(jìn)步多么欣慰呀!

我離開(kāi)教員室，看看張先生送給我的圖書，不禁眼眶發(fā)熱?；氐浇淌业淖簧?，我翻開(kāi)那本圖書，第一段話映入眼簾：“中國(guó)有悠久的歷史，有優(yōu)美的環(huán)境，長(zhǎng)期地孕育著中國(guó)文化，使中國(guó)語(yǔ)言成為世界上最優(yōu)美的語(yǔ)言之一。”

從來(lái)沒(méi)有一本圖書的內(nèi)容這樣震撼我的心靈，這一段話，好像有人用豐富的感情在我的耳畔誦讀著。

鐘聲響了，第一堂是國(guó)語(yǔ)。以前我上這一課時(shí)總是懶洋洋提不起勁，奇怪，今天我翻開(kāi)國(guó)語(yǔ)書，另有一番滋味，我的腦子也忽然不會(huì)胡思亂想,全神貫注地聽(tīng)著張先生授課。我為什么忽然會(huì)喜歡了國(guó)語(yǔ)科，覺(jué)得張先生每一句話都那么動(dòng)聽(tīng)?這一堂課好像過(guò)得特別快，一下子就是下課鐘聲。

這天放學(xué)回家，我一口氣讀完張先生送給我的圖書，這本書淺顯地介紹中國(guó)語(yǔ)文的發(fā)展，然后分述豐富的中國(guó)語(yǔ)文，簡(jiǎn)練的中國(guó)語(yǔ)文和優(yōu)美的中國(guó)語(yǔ)文，最后還講述學(xué)好中國(guó)語(yǔ)文的方法。我一下子對(duì)中國(guó)語(yǔ)文知道很多很多，我有點(diǎn)兒怪張先生，為什么不早點(diǎn)兒送這本書給我，讓我早點(diǎn)知道中國(guó)語(yǔ)文的豐富和優(yōu)越。我放下了書，走到爸爸跟前，問(wèn)爸爸說(shuō)：“爸爸，我們將來(lái)移民到中美洲，我還有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)中國(guó)語(yǔ)文嗎?”

爸爸說(shuō)：“我正為這件事操心。我知道那邊華僑很少，沒(méi)有為華僑辦的學(xué)校。到了那兒，你便要學(xué)習(xí)那邊的西班牙文。我擔(dān)心你會(huì)漸漸忘記了中國(guó)語(yǔ)文了。”

我聽(tīng)了嚇了一跳。我拿起一張報(bào)紙，單是大字標(biāo)題就有不少字不認(rèn)識(shí),不要說(shuō)報(bào)紙的正文了。我現(xiàn)在念五年級(jí)，可是因?yàn)槲疫^(guò)去不喜歡國(guó)語(yǔ)科，語(yǔ)文實(shí)在學(xué)不好，大約實(shí)際只有三四年級(jí)的中文程度。

我張皇地拿出國(guó)語(yǔ)書，急急溫習(xí)今天教過(guò)的課文，我覺(jué)得課文內(nèi)容饒有趣味，我又拿出紙，用筆反復(fù)寫熟新學(xué)的生字。我想起自己頂多還有一個(gè)月學(xué)習(xí)語(yǔ)文的機(jī)會(huì)，心里就難過(guò)，真希望把整本國(guó)語(yǔ)書一下子全學(xué)會(huì)。

我一連兩次默書都得到八十分，張先生每次都鼓勵(lì)我；最近一次默書，我居然一個(gè)字也沒(méi)有錯(cuò)，得到一百分!那天國(guó)語(yǔ)課，張先生拿出我的默書簿，翻開(kāi)第一頁(yè)給大家看，然后又翻到最后一頁(yè)，高高舉起讓同學(xué)們看清楚。張先生說(shuō)：“陳小允的驚人進(jìn)步是我們學(xué)習(xí)的好榜樣。你們看，他學(xué)期開(kāi)始默書總不合格，現(xiàn)在卻得到一百分!”

有誰(shuí)知道我心里絞痛!唉，語(yǔ)文課，在我深深喜愛(ài)上你的時(shí)候，我就要離開(kāi)你了，我將要接受另一種完全不同的外語(yǔ)教育了，想到這里，我噙著淚。坐在我旁邊的葉志聰看見(jiàn)，大驚說(shuō)：“張先生，陳小允哭啦!”

同學(xué)們都奇怪地注視著我。張先生走到我身旁，親切地?fù)嶂业念^，說(shuō)：“小允，你為你的進(jìn)步而哭嗎?”

我抹拭著淚水，站起來(lái)，嗚咽地說(shuō)：“張先生，我下星期要離開(kāi)這里了，我們?nèi)乙泼竦轿５伛R拉，我……我再?zèng)]有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)中國(guó)語(yǔ)文了。”

我的淚糊著眼睛，看不見(jiàn)同學(xué)和張先生的反應(yīng)，只知道全班忽然異樣的沉寂，張先生輕撫著我的頭，叫我坐下。

離開(kāi)這里的日子越來(lái)越逼近了。同學(xué)們都紛紛在我的紀(jì)念冊(cè)上留言，聲聲叮囑我不要忘記中國(guó)，不要忘記中國(guó)語(yǔ)文。

這天，是我最后一次上國(guó)語(yǔ)課了，張先生帶來(lái)一扎用紙封好的包裹，她對(duì)全體同學(xué)說(shuō)：“陳小允是最后一天和大家相敘了。我們祝福他在外國(guó)健康快樂(lè)地成長(zhǎng)。我沒(méi)有什么送給他，只送他一套由小學(xué)六年級(jí)到中學(xué)五年級(jí)的語(yǔ)文課本，希望他遠(yuǎn)離祖國(guó)后，還可以好好自修，不要忘記母語(yǔ)!”

我接過(guò)這套書，心里極度難過(guò)。下課后，同學(xué)們都圍上來(lái)，有人送我一本中文字典，有人送我一本故事書。他們的熱情，使我一直熱淚盈眶。

別了，我親愛(ài)的老師，我親愛(ài)的同學(xué)!我一定不會(huì)忘記中國(guó)語(yǔ)文，我把我的默書簿一生一世留在身邊，常常翻閱它，我會(huì)激勵(lì)自己把中國(guó)語(yǔ)文自修好，像這本默書簿的成績(jī)那樣。