黎良軍 (一) 我魂?duì)繅?mèng)繞的芷江啊,它曾經(jīng)養(yǎng)育了我6年。這機(jī)緣,來(lái)自當(dāng)時(shí)適齡男人得年年交錢(qián)買(mǎi)兵役的嚴(yán)酷處境;父親不得已,只好和母親一起,帶著姐姐和兩個(gè)哥哥,逃離原籍,到芷江巖橋沈家沖躲起來(lái),靠租種財(cái)主會(huì)老爺(王寶山)的田地過(guò)日子。1980年代以后,“出生地”似乎與“原籍”一樣重要了。我在幾個(gè)版本的《黎良軍小傳》中也說(shuō)自己的出生地是芷江侗族自治縣巖橋鎮(zhèn)。從這時(shí)起,我便經(jīng)常想到巖橋鎮(zhèn)沈家沖,夢(mèng)想著有朝一日能去那兒看看?,F(xiàn)在,終于有機(jī)會(huì)來(lái)到芷江,來(lái)尋訪沈家沖,尋訪這個(gè)灑滿著我父親的血汗和母親的淚水、縈繞著我無(wú)限懷念之情的地方;已過(guò)古稀之年的我,居然也抑制不住心頭的激動(dòng),仿佛喝多了酒似的,說(shuō)話比平時(shí)大聲多了。 65年前的芷江城,是剛剛接受了日本侵略者投降的芷江城,它也給我這個(gè)山里孩子帶來(lái)過(guò)巨大的驚喜。那是1946年初,父親知道自己來(lái)日無(wú)多,而全家搬遷路費(fèi)又不夠,只好帶著3歲的弟弟和剛滿6歲的我先期回原籍,母親和兩個(gè)哥哥在湊夠路費(fèi)后再回來(lái)。我們回到邵陽(yáng)縣九公橋鎮(zhèn)黎氏沖時(shí)恰好是過(guò)年那天的傍晚,真正的農(nóng)歷除夕。正是在途經(jīng)芷江城時(shí),我第一次看見(jiàn)了黃包車、自行車。一天傍晚,有個(gè)小孩在一個(gè)坡地學(xué)騎自行車——登上踏板,車子的兩個(gè)轱轆便自動(dòng)轉(zhuǎn)起來(lái)下坡去了,到了平緩地帶,轱轆越轉(zhuǎn)越慢,終于停下了,那孩子又推著車子爬上坡頂,再登上踏板讓車轱轆往下滾,如此循環(huán)往復(fù)。我目不轉(zhuǎn)睛地看著,覺(jué)得世界上最令人驚喜之事,恐怕莫過(guò)于此了。本來(lái),我們從芷江回邵陽(yáng)坐的是汽車,只是那一次汽車并未引起我的興趣。 在我的記憶里,沈家沖是個(gè)既令人憧憬,又令人恐怖的地方。 沈家沖是一個(gè)很小的山?jīng)_。這兒只有兩戶人家,都是會(huì)老爺?shù)牡钁簦簺_底那家姓鄧,屋前有口泉水井;我們黎家住在山?jīng)_左邊的半山坡上,用水要下到鄧家門(mén)口去挑,路程約有三百來(lái)米。兩家住的都是會(huì)老爺?shù)那f房屋。我們家的房子是:一棟正屋坐東朝西,住人,墻壁是用木棍編的籬笆,屋頂蓋的是茅草和杉木皮?;h笆墻連泥巴都沒(méi)有糊;木棍的枝椏也只粗粗砍過(guò),留下的枝椏頭部變成了鉤子,可以在上面掛東西,我記得后墻的外側(cè)還掛過(guò)烏龜殼。屋里的擺設(shè),現(xiàn)在記得的,最重要的有三樣。一是大灶,父親常用一口大鍋在這里熬草藥。二是一張經(jīng)常帳著藍(lán)色苧麻蚊帳的床,我玩累了就爬上去睡覺(jué);如果是熱天打赤腳,爬上床去時(shí),父親往往要說(shuō)一句:用帳子抹抹腳!三是一個(gè)方形的打禾王桶,因?yàn)樗刈痈撸撞棵娣e寬,大人把弟弟或我放進(jìn)禾桶里玩,我們是沒(méi)法爬出來(lái)的,這樣大人可以放心做事,孩子也比較安全。正屋坐向右首是一間豬欄,所用材料是一條條粗大的樹(shù)木,木料之間的縫隙大,可以伸進(jìn)手臂;豬欄前面有一個(gè)木板做的谷倉(cāng),底面離地有兩三尺高,要爬幾步樓梯才能進(jìn)去。正屋前面是曬谷坪,曬谷坪的高墈下還種過(guò)南瓜。夏天洗了澡,洗澡水就倒下去肥南瓜。屋的后面是山,土墈高,沒(méi)有路;左邊是柴山,有路通向山里,是砍柴放牛常走的;右邊是茶山,也有路經(jīng)龔巖匠家通向胡家垅三伯家,也通向大哥念書(shū)的學(xué)校。在我的記憶中,上茶山的路一開(kāi)始就很陡,我從來(lái)沒(méi)有走過(guò)。 那時(shí)的沈家沖古木參天,大多是松樹(shù),連做柴燒的檵木樹(shù)也長(zhǎng)得很粗,有丈多兩丈高。這里經(jīng)常有野獸出沒(méi),老虎,豹子,狼,野豬等等,似乎什么都有。這是對(duì)我們家的巨大威脅。聽(tīng)大人說(shuō),我們家的火銃是后來(lái)買(mǎi)的,開(kāi)始家里只有一面大鑼,到晚上,有時(shí)野獸圍著豬欄轉(zhuǎn),要吃里面的豬,豬嚇得嗷嗷慘叫,父親也不敢出門(mén)驅(qū)趕,只在家里敲大鑼嚇唬野獸——據(jù)說(shuō)是鑼聲像獅子的吼聲,什么野獸都怕。防備野獸的另一個(gè)辦法是養(yǎng)狗,最多時(shí)曾經(jīng)養(yǎng)了六只,狗吃的飯比人吃的還多。我們家的狗就曾合伙咬死過(guò)出來(lái)覓食的年幼的豹子。令人難以思議的是:每只狗似乎都有自己的名字,它們自己也都知道,能聽(tīng)從人的呼喚。其中一只叫花妹子的母狗,我至今還記得。 大概是1945年夏天,母親曾經(jīng)陪父親去芷江城診病,在城里呆了一個(gè)多月,在家的就只有14歲的大哥、10歲的二哥、6歲的我和3歲的弟弟(姐姐已經(jīng)回到原籍跟奶奶生活了)。父母安排我們白天在籬笆屋里住,晚上去谷倉(cāng)里睡。有一次我早上醒來(lái)時(shí),幾乎嚇蒙了——原來(lái)我發(fā)現(xiàn)自己和弟弟昨夜根本沒(méi)有進(jìn)谷倉(cāng),而是在籬笆屋的王桶里睡了一夜?,F(xiàn)在想來(lái),這一晚我和弟弟沒(méi)有成為野獸的口中之食,也真是僥幸。 沈家沖非常地山,我在這兒的生活單調(diào)而平淡。弟弟太小,我沒(méi)有一個(gè)玩伴,也沒(méi)有任何玩具,平時(shí)只能與雞、狗、灰、石為伍,除了家里人,終年難得見(jiàn)到外人。雖然三伯父就在附近的胡家垅做佃戶,可我根本沒(méi)去過(guò)他家;母親在附近向家認(rèn)了娘家,可在我的記憶里,也僅僅去過(guò)干舅舅家一次。因此,跟著哥哥或姐姐去放牛;在打禾那天,光著屁股系一個(gè)兜肚,到稻田里撿禾線;在屋檐下漏斗狀的灰質(zhì)窩坑底部找土鱉;用稻草纏著火鉗背在肩上,口里喊著“賣(mài)肉哦”;第一次穿上“巒褲”(滿襠褲)后,偷偷地到禾場(chǎng)下邊的紅薯地里反復(fù)學(xué)習(xí)如何扯開(kāi)褲子、系上褲子;三伯要借貓,我拼命抱著貓不給,后來(lái)我累了,父親讓我抱著貓睡覺(jué),等到一覺(jué)醒來(lái),才知道是上當(dāng)了……這幾乎就是我對(duì)自己的沈家沖生活的全部記憶了。過(guò)大年的喜慶,放鞭炮的熱鬧,在我的腦海里是印象全無(wú):6歲之前的我,根本不知道世界上還有這類好事。 父母帶領(lǐng)全家來(lái)到沈家沖隱居的時(shí)間,算起來(lái)應(yīng)該是1938年(當(dāng)時(shí)父母都是30歲),因?yàn)槟赣H談起這一段經(jīng)歷時(shí),總是說(shuō)在芷江住了8年。我、弟弟和妹妹都是在沈家沖出生的。他們之所以敢這樣做,一是生活所迫沒(méi)有辦法,二是因?yàn)楦赣H會(huì)算命,母親會(huì)抽牌,他們經(jīng)常外出流浪混飯吃,有著遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)謀生的經(jīng)驗(yàn)(我大哥就是1931年在資興縣出生的,他的頭一個(gè)名字叫資興毛;由于是長(zhǎng)孫,奶奶很疼愛(ài),才把他改名叫望伢子的)。可是到芷江沒(méi)幾年父親便患上尿路結(jié)石。聽(tīng)母親說(shuō),結(jié)石到達(dá)陰莖部位時(shí)尿不出來(lái),又痛得要命,是他在他的親哥(我的三伯)的幫助下,在山里用蠻工夫硬把結(jié)石擠出來(lái)的??墒牵Y(jié)石是擠出來(lái)了,尿道卻受到損傷,很快就發(fā)炎,接著就潰膿,后來(lái)就長(zhǎng)蛆了,幾年時(shí)間就奪去了父親年輕的生命——他1946年夏天去世,時(shí)年38歲,臨終前還囑咐母親千難萬(wàn)難也要送我念書(shū)。在父親病重的兩三年間,家里生活全靠母親外出掙錢(qián)來(lái)維持。為了生計(jì),母親不得不把幾個(gè)月大的妹妹含淚送給鄧家,請(qǐng)他們把她養(yǎng)大做童養(yǎng)媳——可妹妹在鄧家不到一年就死了。懸想父母在沈家沖養(yǎng)育我們兄弟姊妹所經(jīng)歷的艱難和苦痛,心里便禁不住升起一種對(duì)先人的無(wú)限敬仰與懷念的情感,也更想去沈家沖尋訪我的胞衣之地了。 (二) 老伴燕子這次陪我回湖南,原是專為去芷江尋找故地的,80歲的大哥和一個(gè)堂弟打算與我們同往??墒?,到了邵陽(yáng)市之后,見(jiàn)大哥精神不佳,身體倦怠,臉和手掌黃得難看,患過(guò)甲型肝炎的我立即懷疑他有肝病,經(jīng)不起路上的奔波,這樣一來(lái),尋訪沈家沖的計(jì)劃恐怕要泡湯了。大哥卻說(shuō)自己患的是貧血,已經(jīng)是第三次了。我與他的兒子陪他去醫(yī)院看了病,醫(yī)生也說(shuō)他肝臟沒(méi)有問(wèn)題,只是貧血。我便讓侄兒買(mǎi)了糯米黃糖,送他回黎氏沖弄甜酒雞蛋吃,據(jù)說(shuō)這營(yíng)養(yǎng)療法對(duì)貧血很有效。不能去芷江尋訪故地的遺憾,使我臨時(shí)決定與燕子去湘西鳳凰一游——不管怎么著也不能白回湖南一趟。 鳳凰很美,它匯聚著自然和人文的精髓,叫人如醉如癡。然而,沱江兩岸夜景璀璨、游人如織的熱烈氛圍,乾隆時(shí)期南長(zhǎng)城重鎮(zhèn)黃絲橋石頭城(唐代叫渭陽(yáng)城)的悠遠(yuǎn)滄桑,沈從文、熊希齡故居的古雅幽邃和《陳寅恪全集》的翰墨清香,都沒(méi)有沖淡我積淀幾十年的對(duì)芷江故地的思念:大哥不能去了,我就能因此放棄?此時(shí)不去,更待何時(shí)? 清晨離開(kāi)鳳凰,到吉首乘上火車才吃早餐,在懷化下了火車又直奔汽車站,下午1點(diǎn)多終于在芷江城的凱悅泰和酒店——據(jù)說(shuō)這里是55名飛虎隊(duì)員2005年重聚芷江時(shí)下榻的地方——安置下來(lái)。仿佛知道我們要尋訪故地似的,酒店的服務(wù)員送了我們一張《芷江侗族自治縣旅游交通圖》。地圖很詳細(xì),巖橋鄉(xiāng)竟然標(biāo)出了38個(gè)村。太好了,真是雪里送炭啊。我和燕子商量:沈家沖是一個(gè)很小的地名,別說(shuō)芷江城里人不知道,就是巖橋人恐怕也很難知道。要在芷江城找人詢問(wèn)沈家沖,如同在長(zhǎng)沙找人詢問(wèn)九公橋,大半會(huì)白費(fèi)口舌。由于我們都是在學(xué)校退休的,便決定去縣教育局尋求幫助。 下午兩點(diǎn)多,我和燕子吃完午飯,打算回酒店歇息。燕子本來(lái)累了,但考慮到如果歇息后再去教育局,人家可能下班了,便建議先去教育局。我自然立即附議。我們乘出租車來(lái)到教育局時(shí),值班室里有兩個(gè)大人一個(gè)孩子,他們正在看電視,電視里播放的是少兒節(jié)目。我向值班人員邱會(huì)計(jì)說(shuō)明來(lái)意時(shí),孩子幾次說(shuō):“閉嘴!”看來(lái)我這個(gè)不速之客是打擾了她的雅興了。等我說(shuō)完,邱會(huì)計(jì)指著旁邊的一位說(shuō):“正好,這位蕭老師是巖橋人,看他有沒(méi)有辦法?!闭f(shuō)完就出去了。 我立即請(qǐng)蕭老師幫忙查找沈家沖其地,并把我剛出版不久的兩本小書(shū)《雅林小憩:漢語(yǔ)字詞論集》《湘語(yǔ)邵陽(yáng)話音義疏證》送給他。蕭老師叫蕭平華,40歲光景,是巖橋中心小學(xué)的老師。他非常熱情,立即用手機(jī)打電話,直接問(wèn)對(duì)方是否知道沈家沖和大地主王寶山,對(duì)方反問(wèn)時(shí),他才說(shuō)一句“有個(gè)老教授要打聽(tīng)這個(gè)地方”。我在一旁聽(tīng)著,計(jì)著數(shù),他一口氣接連打了五個(gè)電話,可惜回答一律是不知道,僅有一人回答“王寶山可能是電沖人”。他又把電話打到電沖,仍然沒(méi)有結(jié)果。蕭老師分析說(shuō),王寶山如果是電沖人,電沖是水寬鄉(xiāng)的一個(gè)村,沈家沖就可能是水寬鄉(xiāng)的一個(gè)小地方。 我盡量把我所知道的關(guān)于沈家沖的信息搜羅出來(lái)告訴蕭老師:沈家沖離巖橋15里,我大哥常從沈家沖去巖橋趕場(chǎng),二哥曾去巖橋賣(mài)過(guò)柴。從巖橋回沈家沖,先是走從巖橋去水寬坪的大路,大概走過(guò)13里,才離開(kāi)大路往右走小路,走兩里小路就到沈家沖了。但大哥從來(lái)沒(méi)有去過(guò)水寬坪。要找沈家沖,打聽(tīng)1940年代從巖橋去水寬坪的老路也許是個(gè)辦法。我以前認(rèn)為巖橋是個(gè)鎮(zhèn),沈家沖是鎮(zhèn)下邊的一個(gè)小地方,只是不知道它屬于哪一個(gè)村。這次出發(fā)前上網(wǎng)查了一下,才知道巖橋不是鎮(zhèn)而是鄉(xiāng)。鄉(xiāng)雖然與鎮(zhèn)平級(jí),一般卻比鎮(zhèn)小。這樣,沈家沖就既可能屬于巖橋鄉(xiāng),也可能屬于鄰近巖橋的水寬鄉(xiāng)。王寶山是個(gè)大地主,他住的地方有他的田,別的地方也可能有他的田,聽(tīng)說(shuō)他去巖橋可以不踩別人的地面……如此等等。蕭老師答應(yīng)幫忙,說(shuō)是第二天陪我去電沖。 雖然目前尚無(wú)著落,我卻已經(jīng)大喜過(guò)望。從教育局回到酒店,我和燕子都特別高興:怎么一去教育局就遇到熱情的蕭老師?是不是冥冥中有人知道我們要去巖橋找人,有意安排巖橋小學(xué)的蕭平華在教育局等我們? 回到酒店,我拿著地圖左看右看,在巖橋與水寬(陽(yáng)田坳)兩點(diǎn)之間設(shè)想出一條老路,有相當(dāng)長(zhǎng)一段與巖橋去巽公坡水庫(kù)的鄉(xiāng)村公路重合。我對(duì)燕子說(shuō):“看來(lái),明天最好沿著從巖橋去巽公坡水庫(kù)的鄉(xiāng)村公路,去尋找當(dāng)年巖橋與水寬坪之間的老路??墒?,蕭老師卻要帶我們直接去水寬鄉(xiāng)的電沖,怎么辦?”燕子說(shuō):“還是多聽(tīng)當(dāng)?shù)厝说囊庖?jiàn),等明天找了汽車再具體商量一下?!?/span> 早上8點(diǎn),蕭老師如約來(lái)到凱悅泰和酒店,我們便一起上路。我說(shuō)要找個(gè)出租車,他說(shuō):“還是找個(gè)面的吧,坐起來(lái)舒服些?!庇谑俏覀儽阋黄饋?lái)到一輛面的前,講好價(jià)錢(qián)后就上了車。面的司機(jī)叫劉小軍,約40歲,看起來(lái)與蕭平華是熟人。車往巖橋的路上,多是他們倆說(shuō)話,說(shuō)的又是土語(yǔ),我們不懂。不過(guò),在車上,我還是說(shuō)了尋找從巖橋到水寬坪的老路的意見(jiàn)。這個(gè)意見(jiàn)得到了小劉師傅的支持,可蕭老師還是堅(jiān)持去電沖。最后達(dá)成折中:先沿著去巽公坡水庫(kù)的公路到板橋,本來(lái)車子可以繼續(xù)走毛馬路東行前往電沖,但因?yàn)檎谛迾?,車路不通,車子需返回巖橋,繞道經(jīng)水寬,再西行到電沖等我們;我們?nèi)藙t從板橋步行往東去電沖,一路上打聽(tīng)沈家沖的所在。 車到巖橋,蕭劉二位找了兩位長(zhǎng)者,我們交談了一陣,不得要領(lǐng)。我臨時(shí)想到我的相機(jī)已經(jīng)顯示照到第30張了,問(wèn)燕子一共能照多少?gòu)?,她說(shuō)可能是36張。我便要求小劉找地方買(mǎi)膠卷,即使現(xiàn)在這個(gè)膠卷夠用,買(mǎi)個(gè)新的備用也好??傻缴痰暌粏?wèn),老板說(shuō),如今都用數(shù)碼相機(jī)了,誰(shuí)還賣(mài)膠卷?只得作罷。車到板橋修橋處,下車一看,原來(lái)是一個(gè)無(wú)水的深峽(澩坑),已經(jīng)堆著許多立方體的石材。小蕭扶著燕子,小劉扶著我,四人踩著高高低低的石材先下后上過(guò)了深峽走上毛馬路,來(lái)到一個(gè)岔路口。往左?還是往右?小劉師傅說(shuō):往左,路近些;往右,也可以到電沖,只是繞遠(yuǎn)了。我根據(jù)大哥從巖橋回沈家沖的經(jīng)驗(yàn),主張往右。劉蕭二位卻猶豫不決。劉司機(jī)這時(shí)又補(bǔ)充了一個(gè)情況:往左,路上沒(méi)有人家;往右,有人家可以詢問(wèn)。我聽(tīng)了便斷然說(shuō):“就這樣,往右!” 走不上百米,路左的墈上就有一戶人家,一個(gè)穿制服的男人站在墈上,我們問(wèn)他是否知道沈家沖,他想了想說(shuō),這一帶哪有什么沈家沖!我們繼續(xù)說(shuō),那兒從前有地主王寶山的莊房屋,附近還有個(gè)小地名叫胡家垅……他還是說(shuō)沒(méi)有這么個(gè)地方。但是,一個(gè)蹲著抽煙的老者和他的妻子的回答雖然不太明確肯定,聽(tīng)起來(lái)像是他們也許知道。這時(shí),我便快步走上墈去,來(lái)到屋前的小坪里。我遞了煙,重新問(wèn)起沈家沖來(lái),穿制服的仍然堅(jiān)定地說(shuō)“沒(méi)有”,這時(shí),一個(gè)30來(lái)歲的婦女——她本來(lái)不是我的訪問(wèn)對(duì)象——卻突然大聲說(shuō):“怎么沒(méi)有,我就是沈家沖的。”于是,我們之間有了下面一段對(duì)話。 問(wèn):請(qǐng)問(wèn)你的大名? 答:張道梅。 問(wèn):你娘家在哪個(gè)村子? 答:戶家屋場(chǎng),窗戶的戶。 問(wèn):沈家沖是…… 答:是戶家屋場(chǎng)的一條沖。 問(wèn):那兒有一家姓鄧的,你知道嗎? 答:不知道,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)。 問(wèn):你知道胡家垅嗎? 答:知道。胡家垅和沈家沖隔一座山,互相背靠背。 問(wèn):你們那兒有一家姓龔的,上兩代是巖匠(石匠),知道嗎? 答:有姓龔的,可不知道他們上兩代是巖匠。 問(wèn):你們附近有姓向的嗎? 答:有。 問(wèn):你婆家這里叫什么地方? 答:大地名板橋,小地名洪家堰。 問(wèn):洪家堰到巖橋有多遠(yuǎn)? 答:8里。 問(wèn):洪家堰到你娘家有多遠(yuǎn)? 答:大概7里。 我于是斷定:張道梅所說(shuō)的戶家屋場(chǎng)的沈家沖,正是我的胞衣地沈家沖,正是我父母在那兒灑過(guò)8年汗水和淚水的沈家沖。我迫不及待地請(qǐng)求小張給我?guī)?。她開(kāi)始有些猶豫:如果那兒不是你要找的地方怎么辦?步行去太難走;老公(小曹)不在家,家里有小孩,不放心。她的婆婆說(shuō):“你可要送她回家哦?!甭?tīng)她這話的意思,是拐著彎兒讓兒媳婦答應(yīng)我,提個(gè)不言而喻的條件只是個(gè)說(shuō)法而已。只有公公抽著煙,一聲不吭。我對(duì)小張說(shuō):“無(wú)論如何請(qǐng)幫忙,當(dāng)然,我也不會(huì)讓你白跑的……”又大聲對(duì)她婆婆說(shuō):“保證把你兒媳婦送回家,不會(huì)把她弄丟的?!弊詈?,她終于答應(yīng)了:“等師傅閹了豬就動(dòng)身。”原來(lái)那個(gè)穿制服的漢子是來(lái)閹豬的,不是曹家的人。此時(shí)蕭平華、劉小軍、燕子等都已經(jīng)來(lái)到曹家的屋前,我對(duì)小劉、小張說(shuō),盡量坐車到離沈家沖最近的地方,至于車子怎么走,你們兩位商量。小張說(shuō):“車子可以一直開(kāi)到沈家沖旁邊的山坡上?!蔽页粤艘惑@:我記憶中的沈家沖,原是處在深山老林之中的,如今居然通了汽車了! 真是老天保佑!不到兩個(gè)小時(shí),我們就順利地找到了張道梅,找到了這個(gè)完全可信的知情人。天下竟有這么巧的事:讓小張從戶家屋場(chǎng)嫁到洪家堰來(lái),仿佛準(zhǔn)備著有朝一日有人要到洪家堰來(lái)打聽(tīng)沈家沖似的。 (三) 于是,我們一行5人上了面的,直奔沈家沖。車子先回到巖橋,再到水寬。鄉(xiāng)村公路雖然路面窄,但是水泥路,質(zhì)量非常好;一路上人煙稀少,滿眼所見(jiàn)都是山連著山;車子暢行無(wú)阻,極少會(huì)車;即便是兩個(gè)“鄉(xiāng)治”,也像個(gè)村落,沒(méi)有形成真正的街道。在水寬,面的到達(dá)一個(gè)岔路口時(shí),小張說(shuō),右邊通柘連,左邊通水寬,我們走右邊。我疑惑了:車子已經(jīng)到了水寬,怎么左邊還通水寬?拿出地圖來(lái)一查,地圖上果然有兩個(gè)水寬。眼下這個(gè)水寬,也是我以前看地圖所注意的水寬,指的是水寬鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府所在地陽(yáng)田坳,左邊所通的水寬才是水寬鄉(xiāng)的水寬村,它在滬昆高速公路以南,我以前沒(méi)有注意到。陽(yáng)田坳之所以叫水寬,應(yīng)是水寬鄉(xiāng)在陽(yáng)田坳建立鄉(xiāng)政府以后的事。那么,大哥所說(shuō)的水寬坪就不是今天的陽(yáng)田坳,而是今天的水寬村了。我原來(lái)要找的從巖橋到水寬坪的老路,本來(lái)應(yīng)是從巖橋到水寬村的老路,卻被錯(cuò)誤地當(dāng)做從巖橋到陽(yáng)田坳的老路了。要不是在洪家堰遇到張道梅,我們?cè)趶暮榧已呷ル姏_的路上,怎么能找到從巖橋去水寬坪的老路呢?我越發(fā)意識(shí)到,遇上小張,真是我們這次芷江故地行的關(guān)鍵一步。小張的適時(shí)出現(xiàn),使我們少走了多少冤枉路??!車子走上了開(kāi)往柘連的公路,蕭老師似乎也有點(diǎn)兒驚訝,問(wèn):沈家沖不屬于電沖?張道梅答:那里一路來(lái)屬于柘連。 看著地圖,我知道,柘連在滬昆高速公路以南,車子翻山越嶺,正在往南走,越來(lái)越接近滬昆高速公路了。我還發(fā)現(xiàn),張道梅說(shuō)的戶家屋場(chǎng)地圖上也有,就在滬昆高速公路邊,只是頭一個(gè)字不作“戶”而作“付”。小張口里的“戶”字,與“付”字同音,認(rèn)真地說(shuō),可能應(yīng)該作“傅”或“扈”。不過(guò)現(xiàn)在不是追究這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候。我問(wèn):沈家沖鄰近高速公路?小張答:那還有好遠(yuǎn)呢。這時(shí),車子開(kāi)到了一個(gè)下坡的路段,右邊是座山,左邊是條沖。小張叫停車,說(shuō)是沈家沖已經(jīng)到了。 我們下了車。小張指著公路東邊的山?jīng)_說(shuō):“這就是沈家沖?!彼种钢鴮?duì)面半山坡一處樹(shù)叢,說(shuō):“那里,樹(shù)叢的前面有一塊平地,聽(tīng)老人說(shuō)從前是個(gè)屋場(chǎng)?!蔽掖笾驴戳艘幌拢哼@兒確實(shí)是一個(gè)小山?jīng)_,全沖不過(guò)三五畝水田;山?jīng)_的走勢(shì)北高南低,被東西兩座山夾著,北面的山最高,山頂上還高高地矗立著一座移動(dòng)通信基站。公路正修在山?jīng)_西邊的半山坡上。我下到?jīng)_里,沿小路往北走了一二十米,同時(shí)察看著對(duì)面的山坡,想走過(guò)田塍到東山坡去。看看對(duì)面的山坡不太好走,我又回頭走了二三十米,一望對(duì)面,司機(jī)劉小軍已經(jīng)站在那兒。他向我打招呼,說(shuō)這兒路不難走。我便走過(guò)田塍去爬坡。小劉正說(shuō)著“慢點(diǎn)”,我一個(gè)不小心,腳下一滑,雙膝跪了下去。小劉說(shuō):“到了胞衣地,拜祖宗了!”我也應(yīng)聲說(shuō):“是該跪一跪!”說(shuō)來(lái)這事兒也奇:我這人很少跌跤,兩個(gè)鐘頭前在板橋兩過(guò)深峽,在雜亂無(wú)章的石材上上上下下,我沒(méi)有跌倒;兩天前參加鳳凰一日游,在青龍峽爬山,山高而險(xiǎn),我也沒(méi)有跌倒;我最近的一次跌跤,發(fā)生在2002年的北京,那是在從劉家窯公交車站回鐵匠營(yíng)兒子處的路上,我與女兒一邊說(shuō)話一邊走,不小心陰溝里翻了船,被石頭絆倒了,不過(guò)也不是跪下。是的,對(duì)我來(lái)說(shuō),這兒本來(lái)就是個(gè)不平常的地方,父母在這兒生下了我,這兒的山,這兒的水,養(yǎng)育了我,拜他一拜,跪他一跪,于理是絕對(duì)應(yīng)該,于情也絕對(duì)需要。 我和劉小軍爬到半山坡的地坪——我出生地的舊址,向各個(gè)方向觀望了一下,不由得心潮起伏。是的,這就是65年前我們一家居住的地方:眼前的山?jīng)_右高左低,我們生活中走得最多的路是從屋前的曬谷坪下個(gè)陡坡,再向左前方下著緩坡走向農(nóng)田,走向沖底鄧家門(mén)前的泉水井——小路雖然痕跡全無(wú)了,可走勢(shì)一點(diǎn)不差;望著對(duì)面的山,我仿佛聽(tīng)到趕場(chǎng)回來(lái)的大哥在山間毛路上打著“哦——嗬”,報(bào)告自己的平安歸來(lái);地坪里雖然種著紅薯,栽了橘子樹(shù),但這是此山唯一一處地坪,起上一正一橫兩幢房子,還可以有個(gè)不小的曬谷場(chǎng)。沒(méi)錯(cuò),這就是沈家沖里黎家住過(guò)的莊房屋的屋場(chǎng)!這就是黎勛名和向梅秀兩位先人生我養(yǎng)我的屋場(chǎng)! 我向?qū)γ娴纳狡陆械溃骸岸歼^(guò)來(lái)!”他們便都離開(kāi)公路走下沖溝,燕子和張道梅一邊走,一邊拉著家常。等她倆和蕭平華三位走近了,我說(shuō):“謝謝大家,這兒確實(shí)是我要找的地方。我們照照相吧?!蔽夷弥鄼C(jī)走來(lái)走去取景對(duì)光,此時(shí)不到11點(diǎn),太陽(yáng)從東山頂照過(guò)來(lái),逆光,還真不好處理。張道梅指著一塊土對(duì)我說(shuō):“這塊土原來(lái)是我們家的,整個(gè)山現(xiàn)在是柘連村的園藝場(chǎng)?!苯又嘧雍托埩闹?,聽(tīng)小張告訴燕子,她小時(shí)候還在這個(gè)地坪放過(guò)?!夷孟鄼C(jī)對(duì)著她們,偷偷地一按——原來(lái)想偷拍一張,不想相機(jī)悉悉索索響個(gè)不停,是在返回膠卷了:糟糕,這相照不成了! 我收好相機(jī),望著這片綠油油的紅薯地出了一會(huì)兒神,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),見(jiàn)小劉小蕭站在左首的橘子樹(shù)下。那里的橘子樹(shù)比地坪的高大得多,而且掛滿了成熟的橘子,實(shí)在誘人。有人問(wèn):摘幾個(gè)橘子可以吧?張道梅痛快地說(shuō):“摘吧摘吧,沒(méi)關(guān)系的?!闭f(shuō)著也同燕子一塊兒走過(guò)去,仿佛她就是這橘園的主人。于是劉蕭爬到墈上摘,燕子在下邊扯開(kāi)一件衣服接,很像是幾個(gè)鄉(xiāng)下孩子在摘野果。 大家回到我們的面的旁邊,我意猶未盡,很是遺憾,但已經(jīng)無(wú)法可想。在離開(kāi)沈家沖之前,我還能做些什么呢?我想了想,對(duì)小劉說(shuō):“請(qǐng)把車子繼續(xù)往前開(kāi),我要到?jīng)_底看看。”沖底原來(lái)是佃戶鄧家住的地方,如今房舍已經(jīng)渺無(wú)蹤影,所見(jiàn)的都是稻田。有的已經(jīng)收割,有的正等待收割。有兩丘田很特別:別的稻田都是干的,這兩丘田里卻有三四寸深的水,稻子已經(jīng)收割,禾蔸整整齊齊地排在清澈的水里——哦,我知道了,這水正是當(dāng)年鄧家門(mén)前的井水,正是我兒時(shí)所喝的井水,井眼雖然消失了,泉水卻仍同當(dāng)年一樣汩汩而出,涌流不息。然而,沈家沖已經(jīng)不只是“物是人非”,而是“物變?nèi)藷o(wú)”了:雖然有了手機(jī)基站,有了水泥路,有了園藝場(chǎng),卻沒(méi)有了參天大樹(shù),沒(méi)有了水井;最令人遺憾的是,這里沒(méi)有了鄧家,沒(méi)有了我的小妹,一種莫名的幽思向我襲來(lái)……燕子陪著我在水田旁邊流連徘徊,劉小軍師傅似乎看出了我的情緒變化,他走近我,關(guān)心地問(wèn):“黎老,下面有什么安排?”我穩(wěn)了穩(wěn)神,說(shuō):“出生地找到了,也看過(guò)了。很感謝你。唯一的遺憾是沒(méi)有照幾張相——算了,事情總是難得十全十美的?!彼f(shuō):“你來(lái)一趟不容易!今天來(lái)了,也不知道哪天能再來(lái)。我建議你回芷江城買(mǎi)個(gè)膠卷,下午再來(lái)拍照留念,免得留下遺憾。”我聽(tīng)了很受感動(dòng),低落的情緒一下子便一掃而光了,說(shuō):“我心里也曾這樣想過(guò),只是不好意思說(shuō)出口來(lái)。沒(méi)想到你竟然如此不怕麻煩,一心一意替我們著想。要是這樣,我們這次的芷江故地之行就真正圓滿了!” 中午12點(diǎn)多,我們5人在巖橋吃完中餐,送走了張道梅,即趕往芷江城。先到照相館去買(mǎi)膠卷,走了兩家,終于買(mǎi)上了。然后,蕭老師指路,分別到兩個(gè)地方把他的岳父岳母接上面的,隨即上班去了。小劉師傅按照蕭的托付要把兩位老人經(jīng)巖橋送往地頭坪。一路上,蕭的岳父告訴我,他今年79歲,年輕時(shí)也去巖橋趕場(chǎng),地頭坪離巖橋24里,現(xiàn)在的公路就是沿著從前的老路修的。他還說(shuō),會(huì)老爺王寶山是干塘坪人,為人還好,就是抽大煙,愛(ài)打牌。同他打牌,你不能贏。他不管家,管家的是他的兒媳婦,就算兒媳婦把幾個(gè)莊房賣(mài)了,他也不知道。土改斗地主時(shí),只有一個(gè)人斗爭(zhēng)他。他只有一個(gè)兒子,土改時(shí)槍斃了。不過(guò),他的孫子后來(lái)在貴州省政府工作,把家人都接去貴州了。 我、燕子和劉小軍從地頭坪趕回沈家沖時(shí)不過(guò)下午3點(diǎn)多。我們很感謝小劉師傅,一天中領(lǐng)我們二度來(lái)到沈家沖,并說(shuō):“以后,我那在這里出生的兄弟如果要來(lái)看看,仍就來(lái)找你。”他非常高興地給我們留下了手機(jī)號(hào)。此時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)偏西,恰好照在沈家沖東坡上,正是照相的好時(shí)機(jī)。我不斷地按著快門(mén),往東南西北各個(gè)不同的角度把這片故土攝入了相機(jī),心中有說(shuō)不出的快樂(lè)?;爻菚r(shí)已近5點(diǎn),剛走幾分鐘,劉小軍指著右邊的毛馬路對(duì)我說(shuō):“前兩天我還開(kāi)車走過(guò)這條路,它可以通到你們說(shuō)的胡家垅?!蔽蚁肫饋?lái),如果車路是沿著從前的老路修的,這條毛馬路應(yīng)該就是從前通向水寬坪的大路的拓寬,大哥趕場(chǎng)回家,就是在這里離開(kāi)大路走小路的。車過(guò)巖橋后,我們又繞道到中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利受降紀(jì)念館,在館前留了影。 據(jù)說(shuō),芷江的“受降紀(jì)念坊”是華夏大地紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利的唯一建筑,因此,芷江也可以說(shuō)是一座英雄城了。我們的芷江故地行圓滿結(jié)束了,我們的汽車正迎著燦爛的夕陽(yáng),往英雄城里的凱悅泰和酒店快速地駛?cè)?,從沈家沖摘來(lái)的黃橙橙的橘子,整整齊齊地排在車子前擋風(fēng)玻璃的下緣;我坐在車上,回憶起這一天多的行程,真是感慨萬(wàn)千:對(duì)于從外地來(lái)的陌生人來(lái)說(shuō),芷江確實(shí)處處有貴人,他們熱情誠(chéng)懇,樂(lè)于助人,體貼長(zhǎng)者,什么事都能幫你做到;他們似乎就是你的親人,叫你心里感到無(wú)比的溫暖。也許,這正是我的父母當(dāng)年選擇芷江沈家沖隱居的緣由吧?謝謝你們啊,芷江的父老鄉(xiāng)親! 于桂林育才路藜藿軒 |
|
來(lái)自: sjaoyangli > 《我的圖書(shū)館》