|
那些終身未婚的天才們（二）
用托翁的名言，結(jié)了婚的人每每相似，單身的人卻各有各的痛處，抑或是幸福也未可知，但這些都不重要，問題是，在成為單身的偉人與已婚的平庸之間，如果是魚與熊掌的選擇，那么你將寫下的答案是？
莫急，在說出之前，讓我們先看看歷史上這些曾經(jīng)偉大的孤獨(dú)者吧
A 柏拉圖 1 柏拉圖 ?。ü?27-前347） 古希臘圣賢 “精神戀愛”的鼻祖，認(rèn)為男男之間的愛慕為世間最高級(jí)的情感形態(tài)。他在不朽著作《理想國》里論及婚姻時(shí)說，理想社會(huì)中的其中一個(gè)階層應(yīng)該是共產(chǎn)、共妻、共子。81歲時(shí)，在一次婚宴上，他在興高采烈談笑風(fēng)生之際溘然長逝。
哥白尼（1473-1543） 波蘭天文學(xué)家 因支持和宣傳日心說而被教會(huì)長期審查和折磨。當(dāng)他1491年進(jìn)入克拉科夫大學(xué)深造的時(shí)候，中國的無數(shù)秀才還在學(xué)背八股文。他與出身名門的安娜同居十余年，但終被保守的教會(huì)拆分（剝奪了他的結(jié)婚權(quán)）。1543年5月24日，歷經(jīng)坎坷，他的巨著《天體運(yùn)行論》終于出版，一個(gè)小時(shí)后，他與世長辭。
3 達(dá)·芬奇 ?。?452-1519） 意大利天才 他是藝術(shù)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、醫(yī)學(xué)家，還是工程師、建筑學(xué)家。他曾經(jīng)設(shè)計(jì)過直升機(jī)、飛行器、熱氣球、攻城器，以及城市防御體系、排水系統(tǒng)，他還研究過人體解剖、比例、透視。24歲的時(shí)候，曾被指控與男子有曖昧行為，遭其否認(rèn)，1519年病逝于法國。但其“同志”身份，基本已被后人公認(rèn)。
B 伊麗莎白一世 4 伊麗莎白一世 ?。?533-1603） 英國女王 三歲時(shí)，母親被父王賜死，她繼承王位的機(jī)會(huì)渺茫，除非弟弟和姐姐全都死了才能輪到她，而這一切就這樣發(fā)生了。弟弟愛德華10歲登基，16歲夭亡，然后姐姐瑪麗繼位，不久也抑郁而終。于是25歲、年輕漂亮而且開明的伊麗莎白登上了英格蘭權(quán)力之顛。她為了鞏固王位，縱橫捭闔于當(dāng)時(shí)的強(qiáng)國西班牙與法國之間。她放棄了婚姻，換來的是大英帝國的崛起。
5 笛卡爾 ?。?596-1650） 法國哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家 上過高中的，都知道笛卡爾坐標(biāo)，他是解析幾何的奠基人。無論上過大學(xué)的人，或者沒上過的人，那句“我思故我在”的著名論斷會(huì)如雷貫耳。笛卡爾繼承了父親豐厚的遺產(chǎn)，卻沒染上吃喝嫖賭沒事逛窯子的“優(yōu)良”傳統(tǒng)，一輩子唯一的愛好就是思考思考再思考。40歲的時(shí)候，他與家傭海倫同居，并生下一女弗蘭西尼，不幸的是，西尼5歲時(shí)夭亡。
C 帕斯卡 6 帕斯卡 （1623-1662） 法國哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家 一位從小就體弱多病的天才。他三歲喪母，11歲時(shí)，寫出第一篇論文《聲音的本質(zhì)》，16歲寫出《圓錐曲線論》，而后發(fā)明了世界上第一臺(tái)數(shù)字計(jì)算機(jī)，而后是《流體平衡論》和《大氣重力論》兩部著作，“晚年”（30多歲）寫下哲學(xué)著作《思想錄》，而后于39歲病逝。一生沒有戀愛，與妹妹的關(guān)系非比尋常。
7 克里斯蒂娜 ?。?626-1689） 瑞典女王 6歲登基，有著和男孩一樣的性格和愛好，喜歡騎馬和射擊。14歲已通曉拉丁文、希臘文、德文、法文以及意大利文和西班牙文。她愛慕自己的表兄，卻拒絕嫁給他。她說：我不得不坦率地告訴你，我不會(huì)與你結(jié)合，我也決不同別人結(jié)婚?？死锼沟倌葘?duì)于自己的單身曾經(jīng)這樣解釋：我的驕傲使我不可能屈服任何人。
D 牛頓 8 牛頓 （1642-1727） 英國偉大的科學(xué)家 有人說，因?yàn)橛辛伺ｎD，全世界所有的獨(dú)身者，都將不再孤單。信哉斯言！他和克林頓一樣是遺腹子，他的出生，毫不夸張地說，改變了整個(gè)世界。牛頓的一生，幾乎沒有親近女色的記錄，他孤獨(dú)地走完偉大的一生，晚年在宗教中尋找慰藉，1727年3月，他被安葬在著名的西敏寺大教堂。
9 伏爾泰 ?。?694-1778） 法國近代思想家 路易十六在沒上斷頭臺(tái)前，讀到了伏爾泰與盧梭的著作。他說：這兩個(gè)人摧毀了法國。的確，18世紀(jì)是法國人的世紀(jì)，而法國更是世界上最早的革命試驗(yàn)田，而伏爾泰，就是這場(chǎng)革命的精神領(lǐng)袖。他更是時(shí)代的紅人。即便反對(duì)專制，歐洲各國的暴君仍對(duì)伏爾泰趨之若鶩、敬重有加。他們與之通信，并以能夠邀請(qǐng)到他參加自己沙龍而榮。他有九十九卷的皇皇巨著，與有夫之婦艾米莉共居二十年，直到后者去世，沒有子嗣。
E 康德 10 康德 ?。?724-1804） 德國哲學(xué)家 康德是個(gè)固執(zhí)的小老頭，因?yàn)樗惠呑佣紱]有走出過哥尼斯堡。就在那一畝三分地里，他寫出了《純粹理性批判》，繼而引發(fā)全世界的哲學(xué)家都開始仔細(xì)研讀它。生活幾十年如一日，以至于哥尼斯堡人都拿他來調(diào)對(duì)掛鐘的時(shí)間。他就這么按部就班地生活。叔本華說，只有哲學(xué)家的婚姻才可能幸福，而真正的哲學(xué)家是不需要結(jié)婚的。對(duì)于這個(gè)悖論，想必康德也深諳其中三味吧。
11 貝多芬 （1770-1829） 德國音樂家 貝多芬的畫像，透露出那名副其實(shí)的憤怒，還有他乖戾的眼神，冷冷生威。就是這個(gè)憤怒的他，寫下了氣壯山河的《英雄交響曲》、《命運(yùn)交響曲》，還是這個(gè)憤怒的他，寫下了柔美的《月光》和《致愛麗絲》。貝多芬一生充滿了痛苦，愛情不順，壯年失聰，他愛慕過數(shù)不清的女人，但她們都寧愿嫁給別人。
12 叔本華 ?。?788-1860） 德國哲學(xué)家 叔本華孤獨(dú)一生，無妻無子甚至無母（20多歲即與母親決裂，一生最痛恨女人），過著孤獨(dú)、憂郁和憤世嫉俗的生活。
F 布坎南 13 布坎南 ?。?791-1869） 美國第十五任總統(tǒng) 布坎南選擇獨(dú)身。年輕的時(shí)候他愛上富豪的千金，但被對(duì)方父母阻撓，認(rèn)為是愛上了她家的財(cái)產(chǎn)，小姐聽信了父母的話，萬般悔恨，自殺身亡。“我覺得幸福從此離我遠(yuǎn)去了”，布坎南曾經(jīng)傷心地說道，而后他投身政治，用事業(yè)來填充了滿心的疲憊。 “我忠誠地履行了我的職責(zé)，問心無愧，我沒有遺憾，歷史將證實(shí)我沒有污點(diǎn)的一生。”我們的官員臨死可以這么問心無愧嗎？
G 安徒生 14 安徒生 ?。?805-1879） 丹麥作家 這位世界上最出名的童話作家，一輩子煢煢孑立，經(jīng)歷了他丑小鴨似的一生。留下了《海的女兒》、《賣火柴的小女孩》、《皇帝的新裝》等一系列的美好童話，卻把孤獨(dú)留給了自己。他曾有過青梅竹馬的初戀，那個(gè)漂亮的女孩叫作波兒，直到去世，70歲的安徒生依然保留著波兒寫給他 的信箋，發(fā)黃的紙上映著她娟秀的字跡：世事如煙。
15 簡·奧斯汀 ?。?775-1817） 英國作家 奧斯汀生活在老英國，自己終于也成了老姑娘。奧斯汀聰明而且美麗，據(jù)說也曾情癡，年輕時(shí)失戀是她終身不嫁的原因，也有人說她可能是同性戀，跟自己姐姐非常親密的關(guān)系讓人起疑，但這些都已不可考。
H 恩格斯 16 恩格斯 ?。?820-1895） 德國思想家 他出身剝削階級(jí)，卻跟無產(chǎn)階級(jí)勞苦大眾打成一片，不時(shí)接濟(jì)偉大的導(dǎo)師馬克思，為他整理文件出版文集。馬克思曾寫信給他，訴說婚姻的痛苦。也許是全身心投入到人類解放的事業(yè)中，又也許是別的緣故，恩格斯終身未娶。
17 諾貝爾（1833-1895） 瑞典科學(xué)家
諾貝爾一輩子最大的功績不是發(fā)明了炸藥，而是設(shè)置了這樣一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。不論國籍，不論男女，只論你貢獻(xiàn)的大小———諾貝爾只用一個(gè)遺囑，便贏得了身前身后的千秋功名。這是錢能買到的最好的東西。諾貝爾不是沒戀愛過，可惜那些被愛的可心人兒都另嫁他人，至于說最后沒設(shè)置數(shù)學(xué)獎(jiǎng)，是因?yàn)樗那閿呈俏粩?shù)學(xué)家，其實(shí)多半是好事者杜撰。
18 尼采 ?。?844-1900） 德國哲學(xué)家 三十一歲的尼采說：“我四處徘徊，孤獨(dú)得像一頭犀牛。”當(dāng)時(shí)，他最要好的朋友都陸續(xù)成婚，只有他情無所歸，最后他將童貞獻(xiàn)給了妓院，并染上梅毒，而后他憤憤地說：要去女人那里嗎？別忘了帶上你的鞭子！ 在新世紀(jì)的一個(gè)早晨，他靜悄悄地離開了人間。
19 蘇曼殊 ?。?884-1918） 中國詩人、作家、畫家、書法家 他先后幾番出家，依然斬不斷情絲糾纏，這個(gè)中日混血的小和尚，是鴛鴦蝴蝶派的開山人。曼殊大師大概是中國最風(fēng)流的花和尚了，看看他情人的名單：青梅菊子（日本人，投河自盡），表姐靜子，師妹雪鴻，鄰家佩珊，友妻何震，青樓金鳳，藝妓百助……35歲時(shí)他因腸胃病卒于上海，恰如自己的詩句：人間花草太匆匆，春木殘時(shí)花已空。
20 嘉寶 ?。?905-1990） 好萊塢巨星 “我將以單身終生”，這是嘉寶在《克里斯蒂娜女皇》里的臺(tái)詞，她很好地實(shí)踐了它。“你真的沒有愛過別人嗎？”有人問，“愛過，斯蒂勒。”（帶嘉寶走向好萊塢的導(dǎo)演，同性戀）。 嘉寶曾四次獲奧斯卡提名，卻從未得獎(jiǎng)，后來奧斯卡委員會(huì)為嘉寶特設(shè)了一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，以表彰她在電影中閃耀的表現(xiàn)，當(dāng)然她沒有去領(lǐng)獎(jiǎng)，她是永遠(yuǎn)的神秘女郎。 |
|
|
