日韩黑丝制服一区视频播放|日韩欧美人妻丝袜视频在线观看|九九影院一级蜜桃|亚洲中文在线导航|青草草视频在线观看|婷婷五月色伊人网站|日本一区二区在线|国产AV一二三四区毛片|正在播放久草视频|亚洲色图精品一区

分享

康熙大帝與彼得大帝

 陽明人 2010-09-08

 

    圣祖仁孝性成,智勇天錫。早承大業(yè),勤政愛民。經(jīng)文緯武,寰宇一統(tǒng),雖曰守成,實同開創(chuàng)焉。圣學高深,崇儒重道。幾暇格物,豁貫天人,尤為古今所未覯。而久道化成,風移俗易,天下和樂,克致太平”這是《清史稿》對康熙大帝的評價。17世紀與18世紀之交,猶如電光乍閃,中國和俄國的天空,幾乎同時出現(xiàn)了兩顆驚人相似的巨星。他們,就是震古爍今的康熙大帝與彼得大帝。

      一、少年登基 性情各異

 

  如果不是上帝插了手,誰也無法解釋康熙和彼得一生波瀾壯闊的歷程,竟然充滿那樣復雜而神秘的巧合。他們同是少年登基,同樣博學勤政,甚至連幼年的曲折命運,也充滿讖語般的暗合。

 

  年幼的康熙和彼得都是不幸的。玄燁的生母佟佳氏只是皇宮中一名不受恩寵的庶妃。玄燁降生時,父親順治皇帝正對滿洲大臣鄂碩之女董鄂氏(即傳說中的明末名妓董小宛)愛得死去活來,哪有精神顧得上這個不請自來的小兒子。出生不久,玄燁即遭到當時被人視如洪水猛獸般的天花的侵襲,命懸一線,盡管憑借頑強的生命力僥幸存活下來,卻讓后來的康熙大帝從此留下一臉不太好看的麻點。不幸接踵而至,他八歲喪父,十歲時疼愛他的母親又死了。兩年之間父母雙亡,形影相吊,這給他留下很深的心靈創(chuàng)傷。康熙后來回憶到,那年母親生病的時候,他日夜守候在床邊,滴水不進。母親去世時,年僅九歲的他日夜啼哭,不思飲食,每念及此,康熙晚年不無悲傷地說,他在父母的膝下沒有得到一天的歡娛,“此朕六十年來抱憾之處”。

 

  但玄燁又是幸運的。他有一位寬仁博大的祖母孝莊皇太后,十分關(guān)心他的成長。這位富有政治頭腦、品性賢良的祖母,對玄燁的培養(yǎng)傾注了大量心血,為玄燁成為一代君打下了堅實基礎(chǔ)。她經(jīng)常給小孫兒講述祖父當年披堅執(zhí)銳、艱苦創(chuàng)業(yè)的故事,激勵他將來要秉承祖先英烈之風,成為有抱負、有作為的人物。她一直以帝王的標準嚴格訓練孫兒,教育他要“寬裕慈仁,溫良恭敬”,甚至連一舉一動都要“儼然端坐”,中規(guī)中矩。

 

  生于憂患,死于安樂。幼年的不幸,砥礪玄燁更加勤奮地學習。從五歲學習開始,他早出晚歸,無論嚴寒酷暑,從未中斷。父母雙亡后,他更加發(fā)奮努力,系統(tǒng)學習治國安邦之道,認真研讀儒家經(jīng)典,還拜武藝高強的侍衛(wèi)阿舒默爾根刻苦練習騎射技藝,縱馬射獵,十矢九中,英武非凡。他常常虛心地咨詢左右,甚至不恥下問于身邊的太監(jiān)。繁重的學業(yè)差點兒壓垮了他的身體,他累得咯血,仍然堅持學習。后來不得不發(fā)展到需要針灸治療的地步,以至于多年后康熙皇帝一聞到灸條的艾味還心有余悸。

 

  康熙一生既受到滿洲騎射文化的訓練,又受到蒙古草原文化的熏陶,還受到漢族儒家文化的影響,可謂“全能皇帝”。正是這種嚴格認真的教育,形成了康熙雄渾博大的學識修養(yǎng),培養(yǎng)了康熙果斷堅韌的人格力量。

 

  公元1669年,康熙正式親政。這位蓄勢待發(fā)的年輕君王,一旦坐上至高無上的王權(quán)寶座,就顯示出不可遏止的治國雄心。他十四歲時就親自謀劃鏟除了位高權(quán)重、專橫跋扈的鰲拜,一生先后平定三藩之亂,東北反擊沙俄,西北揚威平叛,修德中外一家;對內(nèi)則治河安邦,富國裕民,肅清吏治,開創(chuàng)出“康乾盛世”的繁盛局面??滴醯囊簧?,既能縱橫疆場、運籌帷幄,又能經(jīng)世濟民、安邦治國,達到儒家標準的“內(nèi)圣外王”境界。這樣的帝王,如果不是處于一個終結(jié)蒙昧的封建王朝,也許算得上“千古一帝”了。

 

  在地球的另一端,比康熙晚十八年出生的彼得同樣命運多舛。他來之不易的皇位,顯得更為血腥。彼得的父皇阿列克謝?米哈伊洛維奇老年得子,欣喜若狂,對彼得寵愛不已??上Ш镁安婚L,彼得年僅四歲,老沙皇突然病逝,孤兒寡母、勢單力薄的彼得母子命運岌岌可危。彼得十歲那年,經(jīng)過一系列血腥的斗爭,同父異母的索菲婭公主先發(fā)制人,以謊言和承諾贏得射擊軍的支持,兵圍皇宮,擁戴彼得一派的皇后親屬紛紛人頭落地,一顆顆血淋淋的頭顱被挑到射擊軍的矛尖上。索菲婭在斗爭中占據(jù)了上風。此情此景讓彼得深受刺激,他的一生從此崇尚暴力,在殘暴與恐懼之間彷徨。索菲婭是個陰險狡猾的女人,她那種翻云覆雨、復雜多變的政治手腕,給年幼的彼得以深深的影響,使他學會對待敵人應該如何恩威并用,殘酷無情。

 

  和康熙幼年生活在野心勃勃的鰲拜的陰影下一樣,彼得母子在索菲婭公主高懸頭頂?shù)睦麆ο逻^著提心吊膽的日子。彼得雖然是名義上的沙皇,而真正的大權(quán)卻緊握在索菲婭公主手里。他們被索菲婭公主趕出了莫斯科,流放鄉(xiāng)間。

 

  然而塞翁失馬,焉知非福。天生精力充沛、求知欲強的彼得如同脫籠之鳥,自由翱翔。與從小生長在深宮紅墻內(nèi)錦衣玉食的康熙不同的是,彼得不認為手工是賤活,他對實用技術(shù)有著瘋狂的熱情,辦公室里有木匠、石匠、鐵匠的全套工具,一生精通十二種手藝。中國歷史上,很多皇帝也有著各種各樣稀奇古怪的業(yè)余愛好,有喜歡做木活的,有愛好設(shè)計下水道的,有喜歡做生意的,甚至有像北齊后主高緯那樣喜歡扮乞丐行乞的。然而彼得并沒有只荒嬉沉醉于一己之好,他酷愛學習,對歷史、地理、炮學、造船都充滿濃厚興趣。而他最樂此不疲如癡如醉的還是軍事游戲。廣闊的鄉(xiāng)間成為他最好的訓練場。他的兒童玩具幾乎全部是由馬刀、戰(zhàn)鼓、小火炮組成。他十一歲就學會發(fā)射大炮,十三歲就會使用手槍和毛瑟槍。他在住所旁邊構(gòu)筑了帶炮塔的兵營,周圍挖了壕溝和陣地,他常常組織村里的小孩們玩打仗游戲,帶領(lǐng)他們沖鋒陷陣。

 

  后來,年幼的彼得心血來潮,竟向索菲婭公主申請索要一批真槍實彈。索菲婭暗暗歡喜,這個羽毛未豐的小子,一直是威脅她獨霸王權(quán)的一塊心病,如今眼見他玩物喪志,不問世事,索菲婭不禁喜從中來。她不但送去了大批槍支彈藥,甚至還送去了大炮和正式的編制。索菲婭做夢也沒有想到,正是這些看似玩鬧的游戲斷送了她的權(quán)柄。

 

  彼得搜羅了一些外國軍人,招募了六百名童子軍,立志將他們訓練成紀律嚴明的軍隊。為了鼓舞士氣,他親自擔任了鼓手。他甚至舉行真槍實彈的軍事演習,導致他的二十名“士兵”喪命。而這些與彼得玩耍長大的孩子,后來有不少人成為他的重臣,比如兒時當過豬倌的雅古任斯基當上了總檢察長,賣過肉餅做過馬夫的緬什科夫成為他的陸軍大元帥,而這支童子軍也成為俄國真正意義上的正式軍隊,遠比射擊軍精銳。

 

  當索菲婭公主終于認識到彼得原來是一顆即將孵化的蛇卵,為時已晚了。和康熙借摔跤角力的滿洲少年“善撲營”智擒鰲拜一樣,十七歲那年,彼得統(tǒng)領(lǐng)由他組建的“少年團”一舉粉碎索菲婭公主的攝政集團,把這位兇殘的女大公關(guān)進了修道院,開始行使皇權(quán)。

 

  但不甘失敗的索菲婭公主,趁彼得到國外學習之機,于1698年再次挑動射擊軍發(fā)動兵變,但很快被效忠于彼得的謝英將軍成功鎮(zhèn)壓。這次彼得要新賬老賬一起算了。他以最殘酷的方式懲罰敵人,下令殺死一千多人,那些已死去的貴族被從墓中挖出來鞭尸。他親自揮舞馬刀砍下射擊軍的頭顱,還逼著大臣們跟他一道下手。他把叛亂的射擊軍的頭顱掛在索菲婭公主的窗外,他要讓這個女人知道,和他作對就是這個下場。

 

  彼得在一片盛怒的血海之中,建立起他絕對的權(quán)威。大幕剛剛拉開,一切僅僅才只是開始,正如馬克思所說:“彼得大帝用野蠻制服了俄國的野蠻。”

 

  性格決定命運,現(xiàn)代心理學早已證明,人的早期經(jīng)歷對其性格形成至關(guān)重要。這條真理對康熙和彼得來說同樣適用。不同的是,兩個權(quán)傾天下的男人決定的是中俄兩個國家和民族的命運??滴跫次粫r年僅八歲,彼得也只有十歲,都一樣勤學尚武,天資過人,早年即顯示出過人的膽魄與能力。他們都曾有過受制于人的傀儡皇帝經(jīng)歷,又以相似的手段重新奪回屬于自己的王權(quán)。封建王權(quán)血腥殘酷的宮廷斗爭,成為醞釀他們早期性格的共同溫巢。而在他們邁出人生第一步時,不同的文化土壤和性格氣質(zhì),就已鍛造出他們明顯的差異。少年時代那一幕幕以暴制暴的經(jīng)歷,使彼得終生崇尚強權(quán),充滿野性不羈的氣質(zhì)里蘊涵著強烈的叛逆精神,他要以疾風暴雨的方式抽打著俄羅斯一路飛跑;而康熙自幼酷愛中國的儒家文化,并終生用它來治理中國。

 

  二、博學勤政 治國殊途

 

  康熙和彼得都生活在由古代轉(zhuǎn)入近代的關(guān)鍵時刻,站在同一起跑線上,他們鞠躬盡瘁,勤政不怠,試圖為國家開辟出一條富強之路。但康熙和彼得又都是由自己的時代所塑造出來的,他們注定將在兩條永不相交的平行線上并駕齊驅(qū)。康熙是渾厚博大的中國傳統(tǒng)文化土壤層層堆積起來的泰山雄川,彼得則是俄羅斯廣袤原野上自由瘋長的參天巨樹;康熙如搭造嚴謹?shù)膹V廈,彼得則是沖決一切的洪流。康熙更為沉穩(wěn)慎重,彼得卻無比決絕果斷。

 

  康熙深諳“水能載舟亦能覆舟”的君王之術(shù),謹記祖母當年“得眾則得國”的教誨,一生尊奉“敬天、法祖,勤政、愛民”的信條,他對于老百姓的仁慈寬厚,恐怕在中國歷史上,也并不多見。康熙有一次出外巡察,路遇一人倒臥地上。攔擋圣駕非同小可,侍衛(wèi)正要嚴加懲處??滴趿ⅠR阻攔,令人問明情況,得知他叫王四海,是個傭工,回家路上因為饑餓暈倒了。康熙說不要驚嚇了他,你們馬上熱粥給他喂了救他。王四海喝了熱粥之后蘇醒過來了。康熙了解到這個人家里的確很困難,又送他盤纏讓他回老家。王四海感激不盡,四處傳頌當今圣上的愛民功德。這件小事是康熙治國愛民的一個縮影。他常說,我不用長城,我用人心,人心就是我的長城!

 

  中國歷代皇帝都把“家給人足”作為最高的治國目標。在一個多災多難的小農(nóng)社會里,這不僅僅是家家戶戶夢寐以求的愿望,也是歷代君主的政治理想,構(gòu)成全社會的共同追求??滴踅吡S持的也是這樣一種自然經(jīng)濟占統(tǒng)治地位的社會形態(tài),他清楚地給自己設(shè)計了為政的藍圖:“期于家給人足,百姓樂業(yè)而已。”

 

  為了實現(xiàn)這一目標,在位六十一年中,康熙廢寢忘食,鞠躬盡瘁。有時為追殺敵軍,一連三天不下馬,其驍勇與頑強絕非常人可比。他對送來的奏折是有奏必簽,右手患病拿不住筆,左手也要執(zhí)筆批簽。即使秋季圍獵習武,白天縱橫奔馳,每晚仍不辭勞苦,與隨行學士“舉火讀奏章”?!犊滴跗鹁幼浴氛鎸嵉赜涊d,他每天早上“未明求衣,辨色視朝”,把御案搬到乾清門前去辦公,辰時準時上朝,御門聽政,巡游在外也要在行宮的大蒙古包里按時辦公,無論酷暑嚴寒,從不間斷。清朝皇帝的御門聽政,由于康熙的榜樣一直到光緒都堅持下來?! ?/span>

 

  當康熙終于看到天下太平,國勢日盛之時,隨即提出了“持盈保泰”的思想,滿足于百姓歲足年豐、人民鼓腹謳歌的社會圖景,到處一派歌舞升平的景象。

 

  在另一條道路上,彼得則用嚴酷的鞭子趕著俄羅斯在近代化道路上進行急行軍。

 

  如果說康熙的勤政除了自身素質(zhì)外,還受少數(shù)民族政權(quán)入主中原后時刻潛藏的危機意識、憂患意識所驅(qū)使的話,彼得則幾乎是帶著與生俱來的勃勃雄心,不惜一切代價“用鐵索勒激起俄羅斯騰躍向上”?。ㄆ障=穑?/span>

 

  他是一位銳意進取、百折不撓的改革家,為了推行他的強國夢想,他不惜一切代價。用普希金的話說,彼得的某些詔令“是用鞭子寫成的”。有一次彼得和首都警察局長乘車過河,彼得發(fā)現(xiàn)橋梁出了故障,他覺得這是警察局長玩忽職守疏忽大意所致,不由分說給了這位局長一頓好打,以示警告。彼得說:“這是要你好好記住,一定要讓大街和橋梁暢通無阻,以后你自己要多加巡視。”沙皇在給警察局長上了勤勉奉公的一課后,又揮揮手說:“上車吧,老弟!”

 

  揮舞著鞭子的彼得并不是一味蠻橫,他自己就是盡職盡責、身先士卒的楷模。彼得堡早期每年總要著上幾場大火,時任法國駐俄大使儒埃爾寫道:

 

  “我多次看見他第一個來到失火地點,雪橇里帶上他的消防水泵。他參加全部的滅火工作。由于他的思想異常敏捷,他能立即判斷出應采取什么滅火措施。他爬上房頂,哪里最危險就到哪里去。”

 

  是的,彼得天生就是不知疲倦的“永動機”。他接過手來的俄羅斯實在是太蠻荒、落后、野蠻了!當時,荷蘭已輝煌了近百年,英國完成了君主立憲制的政治改革,“上帝派來的大管家”牛頓對宇宙的認識帶動了一個科學的時代,法國在“太陽王”路易十四的帶領(lǐng)下成為歐陸首強,巴黎成為整個歐洲競相模仿的對象……而此時的俄羅斯人,心靈完全處于封閉蒙昧之中。95%的人是極度貧困的農(nóng)奴,每個女人要生十五到二十個孩子,半數(shù)的孩子生下來不到一年就貧病而死,多數(shù)人活不過四十歲。俄國人的文化水平非常低,即使在首都莫斯科,一百個人中能識字的也超不過三個,連貴族地主和他們的子弟大多數(shù)也是文盲,平民中上過學的就更少了。寒冷嚴酷的冬天來臨,人們只好待在屋里用酒精打發(fā)時光。俄羅斯唯一能做的,就是用酒精麻醉自己,逃避現(xiàn)實。

 

  彼得心急如焚。他迫不及待地要使他的祖國擺脫孤立落后、貧窮愚昧的狀況。為此,他絕不容許任何俄羅斯人有半點松懈,首先從他自己做起。

 

  他向來一身幾任,除沙皇外,他還以炮手、船長、團長、造船工匠等身份“為國服務(wù)”,并對各種身份的直接上級保持尊敬。從十九歲開始,彼得以下士的身份在軍中服役,他甚至親自駕駛小船攻擊敵軍戰(zhàn)艦,在戰(zhàn)斗中為迫擊炮裝填彈藥。他在行軍途中和士兵一起挨凍受餓,在骯臟的泥濘里摸爬滾打,有一次戰(zhàn)斗中還被呼嘯而來的子彈打穿了帽子。因戰(zhàn)功晉升將軍后,他要求人們不要拿他當皇帝,要稱他為“海軍少將先生”。在有生之年,他的個人用度從來沒有超出一個海軍將軍的薪俸(他到英國訪問時結(jié)識一位女演員,分別時只贈給她四千盧布,女演員抱怨沙皇是個小氣鬼)。他甚至到一個鋼鐵廠像普通工人那樣勞動一天,用掙來的八塊錢買了一雙新鞋子。在一次接見海外歸來的留學生時,彼得伸出右手說:“你看,老弟,我是沙皇,但我手掌上有老繭,這些都是為了給你們示范。”

 

  意大利思想家馬基亞維里深諳為君之道,他在《君主論》中說:“人們愛君主,是基于自己的意志,而感到畏懼是基君主的意志。”彼得用鐵和血為這段話作了最好的注釋。他不顧一切地推行他的改革,一手導演俄羅斯高潮迭起的變革活劇。俄國著名的思想家赫爾岑評論說:在他野獸般的巨掌中有俄羅斯的未來。

 

  整個俄羅斯都在這位威武強悍的命運之王手中顫抖、嬗變。

 

  為了排除干擾和反對,他動輒掄起棍棒毆打,強迫大臣執(zhí)行命令,他的懲罰措施從小額罰款到?jīng)]收全部財產(chǎn),從折磨肉體、流放做苦役,直到處死,應有盡有。他的改革將俄羅斯人推向忍耐的極限。直到甚至連自己的兒子阿列克謝也無法承受,積聚力量反對他的改革。一次酒宴后,醉酒后的太子終于忍無可忍地公然喊出:“注定要發(fā)生的事情總會來到的,我父親和繼母的朋友們將會嘗到尖樁刑的滋味……”

 

  171611月,太子阿列克謝叛逃了。彼得借助武力強迫太子回國之后,親自參與了對太子的刑訊。對這位想走回頭路的太子,執(zhí)意改革的彼得表現(xiàn)出了驚人的殘忍。他參與了拷打以及致兒子死亡的整個過程。在太子死去的第二天,一位歐洲外交官驚奇地發(fā)現(xiàn),彼得照常出席了一系列國務(wù)活動,仿佛什么也沒有發(fā)生過。在所有反對改革的風波中,即便是自己的母親、叔叔、岳父、兒子,彼得也會斷然與之決裂!

 

  誰也想不到的是,歷史的悖論竟然出現(xiàn)了。康熙仁政愛民,彼得兇暴治國;康熙修德中外,彼得侵略擴張;康熙激于道義,彼得唯利是圖……結(jié)果卻是俄羅斯一飛沖天,中國卻走向回光返照式的最后輝煌。一組數(shù)據(jù)最能說明問題:1700年,中國的國民生產(chǎn)總值占到世界總值的23.1%,而俄國僅占3.2%;而俄國1700年—1820年的國民生產(chǎn)總值增長幅度遠遠超過歐洲和世界平均速度,更遠遠超過中國,大踏步跨入西方列強行列。

 

  很明顯,站在道德的立場,康熙似乎是勝者。而站在治國的立場,他被后來居上的彼得遠遠地拋在了身后。

 

  盛衰無常,世事難料。兩個同樣勤政有為,勵精圖治的帝王,為何治國的效果迥異?難道儒家宣揚的道德理念敵不過資本主義的賤買貴賣?難道千年難遇的賢明圣君敵不過從不體恤百姓的俄國“秦始皇”?是真理戰(zhàn)勝不了強權(quán),還是仁政輸給了暴政?在令人喪氣的事實面前,誰都會憋氣納悶。

 

  其實,中俄兩個繁榮強盛的帝國,表面的相似,掩蓋著實質(zhì)的差異。一個是封建主義的遲暮,一個是資本主義的青春。在歷史的十字路口,康熙和彼得截然不同的選擇,決定了兩個國家的不同前途。

 

  正如俄羅斯人自己所說,彼得“出于高貴心靈的奇特本能,他一眼洞穿了祖國的所有疾病,給了俄羅斯可怕而有益的一擊”。

 

  彼得是一位天才的改革家。他的改革涉及全國幾乎所有的領(lǐng)域。他一生主持頒布了三千多條法令,改革行政機關(guān)、軍隊,建立軍事工業(yè),引進千余名各類專家,建立眾多實利主義性質(zhì)的學校和科學院,并派出一批批的年輕人到國外學習。俄羅斯在狂飆突進的改革風暴之下,理性沖破禁錮,科學壓倒愚昧,重商主義盛行,資本主義迅速發(fā)展。俄國終于緊跟世界先進潮流的步伐迎頭趕上來,正如彼得驕傲地說:“我不能親手建成和看到一個強大的俄國,但我的繼承者一定會沿著這條道路走下去,直到目標的實現(xiàn)。”

 

  康熙繼承的是儒家文化“治大國若烹小鮮”的古老真理,完全回歸到傳統(tǒng)的軌道,把儒家設(shè)計的政治道德藍圖當做完美的理想去追求。他雖然嘔心瀝血地試圖開辟一條富國之路,但他只是在中國重建了小農(nóng)經(jīng)濟,卻沒有能力,也不可能使中國向資本主義邁出半步。這種自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟,固然世外桃源一般寬松安閑,實力卻弱小得多。“康乾盛世”只能是自然經(jīng)濟時代的夕陽,從當時的人類歷史發(fā)展進程看,已遠遠落后于時代。而對世界范圍內(nèi)風起云涌的工業(yè)革命,康熙茫然無知,毫無準備,反對變革,滿足現(xiàn)狀。他對內(nèi)強化封建專制,大興文字獄,鉗制思想。官場貪腐橫行,百禁不絕。他重農(nóng)輕商,致使明末以來的資本主義萌芽胎死腹中。對外則閉關(guān)自守,使社會發(fā)展嚴重滯后。他在竭力開創(chuàng)盛世局面的時候,其實已經(jīng)走上了與近代化潮流背道而馳的道路。

 

  舉凡治國不進則退,欲單純以保守為目的,其勢必然難以長久。這,就是一個迷途的帝國留下的最大教訓。

  

  三、醉心西學 其道不同

 

  康熙八年(1669年)初的一天,紫禁城的午門廣場。

 

  正午的陽光刺眼而肅殺,凝固的空氣中彌漫著緊張的氣息。大清帝國的滿朝文武大臣齊聚一堂,表情嚴肅。這里正在上演一場生死對決。原因是由一樁由來已久的學術(shù)公案引起的。

 

  主持欽天監(jiān)的漢官楊光先早在五年前就上疏康熙,指斥西洋傳教士湯若望借編造歷法之名藏身京師,意在窺伺朝廷機密,且其所制新歷法說可推算兩百年間的天象,這不明擺著是在詛咒我大清江山只有區(qū)區(qū)兩百年壽命嗎?楊光先揪住了洋人的小辮子,激情萬丈地喊出了“寧可使中夏無好歷法,不可使中夏有西洋人”這句極富“民族情感”的戰(zhàn)斗口號(頗有點“寧要社會主義的草,不要資本主義的苗”

的味道)。御狀告到康熙那里,滿朝文武中沒有一人熟悉西洋歷法,因此沒有一個人能判別是非??滴醣M管年僅十五歲,但他卻沒有犯糊涂。他下令來一次現(xiàn)場考試,由欽天監(jiān)官員吳明烜和洋教士代表南懷仁一起到午門廣場,當著文武大臣的面用不同的方法測算正午時間日影的長度。

 

  結(jié)果,南懷仁用一根日晷測出當日正午針影達到的精確位置,而汗流浹背的吳明烜卻一籌莫展,屢次測算失誤。康熙當即力排眾議,將楊光先等一伙人革職,任用南懷仁主持西法治歷。

 

  這次驚心動魄的午門對決,激發(fā)了康熙對自然科學的興趣。從此,對西方科技學習的渴望和熱忱貫穿了康熙皇帝的一生。說起幼年經(jīng)歷的那場“歷法之爭”,他對臣下談道:“朕思己不能知,焉能斷人之是非,因自憤而學焉。”

 

  多年之后,康熙儼然成為了中國“史上最熱愛科學的帝王”。

 

  這位稱孤道寡的皇帝陛下,對西學的了解和掌握程度令人瞠目:從天文地理,到物理、化學,甚至高等數(shù)學、西洋音樂,他全都學過,而且學得還不錯。誰能想象得到,三百多年前,當絕大多數(shù)中國人連地球的概念都還不知道時,他們的皇上已在紫禁城的深宮內(nèi)搖計算機、玩對數(shù)器、開平方根?

 

  康熙的開明和好學,有他身邊的“國際友人”的不少記載可為佐證。據(jù)傳教士洪若翰的信件所述,康熙“自己選擇了數(shù)學、歐幾里德幾何基礎(chǔ)、實用幾何學和哲學”進行學習,

“神父們給皇帝作講解,皇帝很容易就聽懂他們給他上的課,越來越贊賞我們的科學很實用,他的學習熱情愈益高漲。他去離北京兩法里的暢春園時也不中斷課程,神父們只得不管天氣如何每天都去那里”。他們上完課走后,“皇帝也不空閑,復習剛聽的課。他重看那些圖解,還叫來幾個皇子,自己給他們講解。如果對學的東西還有不清楚的地方,他就不肯罷休,直到搞懂為止”。

    

  康熙皇帝不但注重書本知識,而且注重實踐。法國傳教士白晉作為康熙的老師,詳細記述了康熙熱情高漲、學以致用:

 

  “他有時用四分象限儀觀測太陽子午線的高度,有時用天文環(huán)測定時刻,然后從這些觀察中推測出當?shù)貥O點的高度;有時計算一座寶塔,一個山峰的高度;有時測量兩個地點間的距離。另外,他經(jīng)常讓人攜帶著日晷,并通過親自計算,在日晷上找出某日正午日晷針影子的長度?;实塾嬎愕慕Y(jié)果和經(jīng)常跟隨他旅行的張誠神父所觀察的結(jié)果,往往非常一致,使?jié)M朝大臣驚嘆不已。”

 

  康熙皇帝對西學的鉆研和興趣是全方位的。他在宮中設(shè)立實驗室,試制藥品,學會了種痘,在他的子女和宮女們身上實驗后,效果很好,立即推廣到蒙古。為了解人體解剖學的知識,他還親自解剖了一只冬眠的熊。在黃河、淮河、運河交口的大堤上,他指著東流的河水,耐心地向當?shù)刎撠煿芾硭墓賳T講解如何計算水的流量。他甚至還在中南海豐澤園內(nèi)試驗起了雜交水稻,居然比今天的世界“水稻雜交之父”袁隆平還早了三百多年! 

 

  康熙晚年組織的兩項全國性的重大科技工程,影響深遠。一是組織全國優(yōu)秀的天文數(shù)學家,集體編纂了一部我國科技史上具有很高價值的天文數(shù)學樂理叢書《律歷淵源》;二是移天縮地,組織人實地勘測繪制了著名的《皇輿全覽圖》。它是我國第一次用科學方法繪制的地圖,不但是亞洲當時所有的地圖中最好的一幅,而且比當時的西歐各國的所有地圖都更好,更精確。

 

  康熙當政的時期,西方器物紛紛傳入中國,成了皇室和貴族中的時髦,一時間出現(xiàn)了西學、西藝盛行的局面??滴鯇λ难蠼處焸兛芍^恩寵備至。在宮廷撥給他們專門的房間,提供一切必需品,甚至在外出巡視時,康熙也常常帶上教士,同住一頂帳篷,同吃一桌飯菜,解衣推食,不嫌瑣屑。1692年,康熙在國內(nèi)頒布了對天主教的解禁令,鼓勵更多的傳教士來華。1693年,康熙皇帝又特地派遣傳教士白晉回法國,帶去了給法王路易十四的禮品,并且進一步表示,希望招聘更多的傳教士來華工作。這段“蜜月”期中,西洋傳教士們?nèi)玺~得水,欣喜若狂,滿以為通過西學的吸引力可以順利推進他們偉大的傳教事業(yè)。南懷仁于康熙二十二年(1683年)曾經(jīng)上書羅馬教廷,請求速遣傳教士來華:“凡是擅長于天文、光學、力學等物質(zhì)科學的耶穌會士,中國無不歡迎,康熙皇帝所給予的優(yōu)厚待遇,是諸侯們也得不到的……”

 

  康熙對西學的滿腔熱情,不僅在中國宮廷掀起一股空前的熱潮,在西方也不脛而走,引起很多人關(guān)注。1697年,德國的著名思想家萊布尼茨驚嘆道:

 

  “我認為,康熙帝一個人比他所有的臣僚都更具遠見卓識。我之所以視他為英明的偉人,因為他把歐洲的東西與中國的東西結(jié)合起來了……他以其廣博的知識和先見之明遠遠地超過所有漢人和滿人,仿佛在埃及金字塔上又添加了一層歐洲的塔樓。”

 

  然而,果真如這些洋人對康熙的評價那樣神奇嗎?既然康熙皇帝和彼得大帝都是向往西學善于吸收新鮮知識的帝王,為什么俄國走上了世界強國的發(fā)展道路,而我們這老大帝國卻日漸衰敗?為什么歐洲在16世紀以后就誕生出近代科學,而中國卻依然在蒙昧落后的狀態(tài)中摸索?

 

  實際上,康熙對西方科學的濃厚興趣,僅止于個人愛好,對科學技術(shù)造福于國計民生的重大作用并無充分認識,那個時代,自然經(jīng)濟占統(tǒng)治地位,資本主義萌芽受到壓制,缺乏近代科學產(chǎn)生的社會條件;八股取士使學子埋首經(jīng)書,而不去鉆研學習與生產(chǎn)生活相關(guān)的知識;思想領(lǐng)域的專制統(tǒng)治和閉關(guān)鎖國政策也不利于近代科學的誕生。西方科技仍被視為“奇技淫巧”,治國理念仍然是理學唯尊。

 

  而彼得對西方科技的著迷,一開始就來自于他振興國家的強烈愿望,他將西方科技視作霸業(yè)利器,帶著明確的功利實用目的。

 

  就在萊布尼茨盛贊康熙的同年8月,荷蘭贊丹,當時歐洲最大的造船中心之一,來了一群學習造船的俄國留學生。學生中有一個名為彼得的人,自稱是個下士。這個身高兩米多的下士,和工匠們吃住在一起,吃粗茶淡飯,汗流滿面地干活。鑿木頭、造軍艦、學駕船,他的手藝樣樣出色,被師傅和工友們推薦為“優(yōu)秀工匠”。他,就是俄國的沙皇彼得。彼得刻意隱瞞帝王的身份,以普通人的身份來到歐洲,如饑似渴地學習著一切感興趣的東西。在瑞典,他扮作游客,爬上制高點觀察瑞典人的要塞地形,測量繪制要塞平圖,差點與守軍發(fā)生沖突;在英國,他冒充學者,上門拜訪牛頓,還和著名數(shù)學家弗哈森攀上了交情,津津有味地和他們討論科學方面的問題;在荷蘭,他不但指揮快艇參加荷蘭海軍的演習,還利用閑暇去觀看芭蕾舞劇……他有著令人驚訝的學習能力,對周圍一切表現(xiàn)出異乎尋常的興趣,包括向婦女學紡織技術(shù)。他甚至興致高昂地參加外科手術(shù),還學會了替人拔牙。當動手解剖之前隨從們面對泡在防腐劑中的尸體嚇得不敢動彈時,彼得竟令他們割下一塊肉來吃下去!

 

  彼得專門為出國特制了一枚印章,上面刻著一句話:“我是一個尋師問道的學生。”

 

  這就是兩位皇帝的差別。在紅墻深鎖的宮廷之內(nèi),當康熙完全出于個人興趣沉醉于西學的神奇時,彼得已遠走天涯尋師問道,締造了俄國關(guān)注世界發(fā)展的開放姿態(tài)。

 

  彼得這一空前絕后的行動,猶如晴天中一聲霹靂。要知道,在當時的俄國,沙皇意味著上帝的化身。而俄國人對外國抱著本能的排斥和畏懼,如果家里來過一位外國人,那么主人會在他走后,脫下衣服燒掉,打開房間通風,然而請神父重新進行洗禮。但突然之間他們的上帝、神圣的沙皇一下子成了荷蘭人、德國人的學生,整個俄國都驚呆了。甚至有謠傳說,那個人根本不是沙皇,他被人替換了,真正的沙皇已經(jīng)被殺了!

 

  彼得堅定地走下去。在歐洲的十八個月當中,彼得深刻地感受到俄羅斯與西歐各國的差距。他迫不及待地要將自己的國家改造成一個同樣強盛的歐洲國家,他揮動野蠻的鞭子加速把俄羅斯趕向文明。

 

  彼得首先要把教育權(quán)從教會手中奪過來,改變宗教神學思想壟斷教育的情況。當時,即使在首都莫斯科,學校也不多。在愚昧的狀態(tài)下,人們連戲也不敢去看,認為看戲是罪惡。即使沙皇看了戲,也要到浴室洗滌“罪惡”。彼得決心先從教育入手,改變這個落伍的國家。他按照西歐的模式興辦學校,開設(shè)數(shù)學與海洋學校、炮兵學院、工程學院,西歐的哲學、地理、歷史等規(guī)范教材被翻譯過來。彼得下令由退役的士官手持鞭子守在課堂,鞭打不認真學習的學生。面對挖空心思逃避學習的貴族,彼得規(guī)定:貴族子弟必須學會數(shù)學和一門外語,否則不得結(jié)婚,也不得保留貴族身份。對于不認真學習的,甚至判處流放。這些強制性的手段取得了不錯的效果,俄國很快就擁有了自己的人才隊伍。

 

  莫斯科出現(xiàn)了歌舞團,彼得創(chuàng)辦了俄羅斯的第一份報紙《新聞報》,親自擔任主編。他不斷地引進俄國人聞所未聞的新鮮事物。在彼得堡附近有俄羅斯第一家博物館和圖書館,平時一毛不拔的彼得對博物館和圖書館卻很舍得投入。他親自到博物館為參觀的人們當講解員。有人建議博物館和圖書館像西方那樣酌情收費,彼得沒有同意,他希望為整個民族打開眼界,他再也不希望看到俄國人像鄉(xiāng)巴佬一樣沒有見識。他說:“我要下令,不但允許一切人免費前來,而且如果有人帶領(lǐng)同伴一起參觀,我還要自己掏腰包在這些陳列室里請他們喝咖啡,飲伏特加。”據(jù)說此項開支每年高達四百盧布,而作為沙皇的彼得,一年開支也不過一千盧布。

 

  彼得把個人對西方科學技術(shù)的癡迷化作了國家的行為。172512月,俄國科學院正式成立,成為國家集中科學人才,發(fā)展科學事業(yè)的核心機構(gòu)。彼得親自為科學院制定了預算,每年約二點五萬盧布。優(yōu)厚的待遇吸引了德國、荷蘭等國的大批科學家,他們成為俄國科學院的第一批院士。從這時開始,對科學研究的重視成為俄國的傳統(tǒng),并一直延續(xù)。

 

  彼得不僅親自倡導學習西方科技,還親身參與科技強國的偉大實踐。他每一天都忙忙碌碌,很早就起床,有時直接去工廠,有時直接下船塢。無論刮風下雪,一輛普通馬車和一乘雪橇就是他食、宿、行的工具,只有換馬時才能小憩片刻。他對打牌、打獵之類消遣從無興趣,有時整日與工匠師傅們揮錘弄斧,有時駛船出海試驗性能,樂此不疲,流連忘返。

 

  最令人不可思議的是,在涅瓦河畔的一片荒島沼澤上,在處于多年宿敵瑞典人的步槍射程之內(nèi)的地方,彼得居然在敵人的槍口下,大張旗鼓地建造起一個新的首都——圣彼得堡。這座龐大的新城,在伏爾泰眼中“集歐洲所有城市的精妙于一身”,成為彼得歐化政策的雄偉紀念碑。這一極度自信的舉動,顯示出彼得學習歐洲、對世界施加影響的不可動搖的決心。

 

  與此同時,東方的另一位大帝——康熙皇帝在廢止禁海令三十二年之后,又重新下達禁海令。一度開啟的大門,被重新關(guān)上。直到兩百多年后,中國再想與西洋平等交往,已力不從心,被歐洲戰(zhàn)艦的大炮轟開國門。

 

  很明顯,康熙與彼得比起來,缺少的是這樣一種認識:從思想上重視西學的興起及其對歷史將會產(chǎn)生的影響,從制度上為其發(fā)展創(chuàng)造良好的條件。因而他對西學的熱愛,不僅對中國社會的發(fā)展于事無補,而且自身也成為無本之木,曇花一現(xiàn)。這樣的敗筆,康熙應該負起怎樣的歷史責任?

 

  在這方面,1944邵力子先生有一段精彩的論述:

 

  “對于西洋傳來的學問,他(指康熙)似乎只想利用,只知欣賞,而從沒有注意造就人才,更沒有注意改變風氣;梁任公曾批評康熙帝,‘就算他不是有心窒塞民智,也不能不算他失策’。據(jù)我看,這‘窒塞民智’的罪名,康熙帝是無法逃避的。”

 

  在道德與文化的王國里,康熙要維護的是帝王的權(quán)威和儒學的至尊。中國傳統(tǒng)社會向來以學問高低作為評判個人修養(yǎng)的道德標準。而在幾千年的封建官僚本位主義影響下,早已形成了“誰的官帽子越大,誰說的就是真理”的思維定勢。屁股決定腦袋,同時也決定發(fā)言權(quán)。“民可使由之,不可使知之”??滴跹辛曃鲗W,從主觀上講,不是為了經(jīng)世濟民改造中國,促進社會發(fā)展,而是唯恐漢人因?qū)W問而輕視滿洲貴族。為了當科學問題的“最高法官”,炫耀作為最高統(tǒng)治者“斷人之是非”的神奇能力,成為他學習西學的原始動力。他的親躬西學與“壟斷西學”、壓抑民智不無關(guān)聯(lián)。余秋雨先生在《一個王朝的背影》中說,他驚嘆于康熙醉心西學的同時,對“國學”并不排斥,事實上值得商榷。康熙對西來的傳教士和思想學術(shù),必須以不觸動中國傳統(tǒng)文化習俗為前提,凡是他認為有違孔孟之道,有悖“圣人以正常百行之大道,君臣父子之大倫”,“與中國道理大相悖謬”的,他的態(tài)度就是“禁之可也,免得多事”!

 

  對與西方交流可有可無,對國際事務(wù)懵懵懂懂,在這種前提下,對康熙這樣的帝王來說,容納傳教士和西學,純粹是一種恩典,一種優(yōu)遇,而不是認同于世界潮流大勢的需要。他并不支持傳教士向中國的廣大學者介紹西方科學,也不積極鼓勵中國學人參與中西文化交流,從未派人出國考察。他對西學和西技的根本態(tài)度,只是“節(jié)取其技能,而禁傳其學術(shù)”,無論多么先進的科學儀器,只能戴上華麗的鐐銬,被深鎖在紫禁城的深宮之內(nèi)。

 

  軍事改革最能體現(xiàn)康熙與彼得的不同眼光。三藩之亂期間,康煕指派南懷仁督造神威戰(zhàn)炮,在戰(zhàn)爭中發(fā)揮了巨大作用??梢坏?zhàn)亂平定,戰(zhàn)炮火器便被棄之如履,再無用武之地;火器專家戴梓發(fā)明了“連珠銃”,可以連續(xù)發(fā)射,從構(gòu)造原理說,是近代機關(guān)槍的“鼻祖”。這些先進的發(fā)明,并未引起康熙的重視,天下承平日久,清朝的武器制造水平直線下滑。康熙一朝,產(chǎn)生了很多科技新成果,但都因統(tǒng)治者的漠視冷淡,很快沒了下文。而在所有改革中,彼得的軍事改革舉足重輕,正如法國人亨利?特魯瓦亞所說:“世界上最吸引他的是三件事:戰(zhàn)爭、海洋、外國。”俄國擁有當時最現(xiàn)代的火槍、大炮、三刃刺刀。戰(zhàn)爭緊急時,他甚至親自下令,從每三個教堂取一個教堂的鐘來鑄造大炮。彼得是俄國陸海軍的奠基人,被稱為俄羅斯的“海軍之父”。

 

  在中國,一門新學科由于最高統(tǒng)治者個人的好奇就加以介紹,而由于他自己的不懂又定為無用。在這樣的動機之下,一切只是出于皇帝個人的愛好,既不是天朝的國策,也沒有形成社會風氣。皇帝的態(tài)度一變,這股微弱清風轉(zhuǎn)瞬即逝。

 

  1860106,英法聯(lián)軍闖進圓明園瘋狂搶劫。一伙英國人忽然發(fā)現(xiàn)一批大炮與炮彈完好無損地躺在一個角落里,它們從未被使用過。它們被重運回倫敦。

 

  這批代表當時人類最先進的科技文明成果,是由最先進行工業(yè)革命的英國創(chuàng)造的,早在1793年就由馬嘎爾尼使命團不遠萬里主動送到中國的,對自然科學毫無興趣的乾隆皇帝到圓明園來參觀了不到兩分鐘,只輕蔑地丟下一句:

 

  “這種東西只配給兒童玩!”轉(zhuǎn)身拂袖而去。乾隆在給英王的復信中說:“在統(tǒng)治這個廣闊的世界時,我只考慮一個目標,即維持一個完整的統(tǒng)治,履行國家的職責;奇特、貴重的東西不會引起我的興趣——正如你的大使親眼看到的一樣,我們擁有一切東西。”

 

  四、榮枯異運 盛衰有憑

 

  人類進入18世紀后,中、俄兩國漸行漸遠,走向不同的歷史發(fā)展方向。俄羅斯在彼得開創(chuàng)的工業(yè)化道路上闊步前進,而中國則在康熙營造的小農(nóng)經(jīng)濟形態(tài)下盛極而衰。

 

  兩國命運的縮影,從康熙和彼得的軍事生涯中最能找到最生動的印證。

 

  16852月,三十一歲的康熙正當雄姿英發(fā)的盛年,他親自指揮大軍進攻雅克薩,痛擊沙俄軍隊,打得俄國人抱頭鼠竄,誓不再犯。此時的彼得還正在鄉(xiāng)間玩他的戰(zhàn)爭游戲,年齡正好和康熙倒過來:一十三歲,一個毛頭孩子。

 

  康熙一生平三藩、收臺灣,抗沙俄、掃叛軍,攻城掠地,捍衛(wèi)領(lǐng)土,為中華民族贏得了獨立尊嚴。然而短短一百多年以后,眾所周知,中國就在西方列強的堅船利炮面前不堪一擊,飲盡苦酒,同時也淪為俄國的階下囚。

 

  彼得的軍事才能與康熙相比,相形見絀。他一生吃過很多損失慘重的敗仗。1700年,二十八歲的彼得在與十八歲的瑞典國王爾十二世交手時,在著名的納爾瓦戰(zhàn)役中俄國軍隊全面慘敗,顏面盡失。瑞典人專門制作了一枚譏諷的徽章:畫面是彼得帶領(lǐng)俄國軍隊拼命潰逃,沙皇一路哭哭啼啼,丟盔棄甲,用手帕擦眼淚,上面寫著“一敗涂地,痛哭流涕”。

 

  然而彼得是個性格堅毅的人,不因失敗就垂頭喪氣。正如后來戰(zhàn)勝拿破侖和希特勒一樣,每一次失敗都讓俄國人更靠近勝利。彼得總能在每一次失敗中學會贏得最后的勝利。他的一生幾乎都是在對外擴張的戰(zhàn)爭中度過的。他瘋狂地四處開疆拓土,先后遠征土耳其人的亞速要塞,多次與強大的瑞典軍隊交鋒并最終取勝,打開通往歐洲的窗戶,用普希金詩句說:“俄國在大炮的轟鳴聲中,進入了歐洲!”

 

  一方面是中國在康熙的守土御侮、維護統(tǒng)一的政策下,一步步喪權(quán)辱國,鑄成民族奇恥;另一方面彼得則駕馭著侵略擴張的瘋狂戰(zhàn)車,用無休止的拼殺為俄羅斯的騰飛開辟道路,取得節(jié)節(jié)勝利。歷史,在這里似乎再次受到無情的嘲弄。

 

  戰(zhàn)爭是政治的延續(xù);戰(zhàn)爭是經(jīng)濟的體現(xiàn),并以經(jīng)濟為基礎(chǔ)。中俄兩國在戰(zhàn)場上的勝敗異位,其實是由不同的國家發(fā)展道路所決定的。

 

  正當康熙和他的子孫雍乾二帝,把一代盛世推向繁花似錦、高潮迭起之時,大清國這架承重已達極限的大車,早已發(fā)出了不堪重負的呻吟。沒有人知道,推動中國社會向前發(fā)展的主要因素幾乎完全耗竭,國家發(fā)展?jié)摿磳⑾萑胗捅M燈枯之境。社會動蕩加劇、行政體制僵化、內(nèi)部調(diào)控失靈,中國社會長夜無歌,如一潭死水。小農(nóng)經(jīng)濟萎縮破敗,手工業(yè)生產(chǎn)也陷于停滯。傳統(tǒng)政治捉襟見肘,已無力消弭各種社會矛盾,諸如“地少人多”、“通貨膨脹”,孤陋寡聞的統(tǒng)治者一籌莫展,無力應變。

 

  相反,在俄國,朝氣蓬勃的嶄新帝國飛速崛起。彼得樹立了俄羅斯人民的民族自信心,啟動了社會內(nèi)部存在的潛能。他結(jié)束了草原化和東方化的俄國歷史,開創(chuàng)了海洋化、西方化的俄羅斯新時代,把一個黑暗愚昧的俄國引向了一條全新的光明之路。

 

  康熙和彼得正是這樣兩個在重大歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭,影響了中、俄兩國命運走向的巨人。彼得在與西方的接觸和對抗中,以其敏銳的洞察力,看清了人類歷史發(fā)展的趨勢,為俄國開辟出一條正確的道路??滴醣M管也是一代雄主,他治國平天下的雄才大略甚至遠在彼得之上,但在超越階級、環(huán)境的局限,引進新技術(shù)和學習、了解外國新事物的遠見卓識上,卻明顯遜色于彼得大帝,始終沒能為中國指出一條通往近代化之路。

 

  人的正確思想不是從天上掉下來的。不同的歷史文化背景,是康熙與彼得治理國家的最終宿命??此苽€人選擇的背后,其實是兩種文明的撞擊。

 

  古老而持久的中華文明,具有非同一般的堅韌性和超乎尋常的消融性,作為亞洲首屈一指的封建大國,中國長期處于孤立封閉狀態(tài)。中華文明幾乎從一開始就走上了獨立發(fā)展、內(nèi)部協(xié)調(diào)的道路。千百年來,試看中華大地內(nèi)憂外患,戰(zhàn)亂頻仍,疾掠飛馳的馬蹄踏碎了多少帝幟王旗?無論是紛擾如斯的五胡亂華,還是鐵騎橫渡的蒙元入侵,都不過是一段段小小的插曲,中華文明從未出現(xiàn)過徹底推翻和重新建立的局面。

 

  歲月長河靜謐而緩慢地流淌,難以激起驚天的狂瀾??滴跬醭皇且欢浣k麗的浪花,缺少左沖右突的磅礴之勢,只能沿著原來的河道奔流到海不復回。他不是圣人,不可能超越自己的時代,提著自己的頭發(fā)飛翔。在理學唯尊、儒學治國的環(huán)境下,英明的康熙內(nèi)心深處,是否也有無盡的苦衷?他把自己關(guān)在深宮中研習西學時,也許最能體味這種滋味。身為一國之君,他連看一本書也要偷偷摸摸。當他的教師法國人巴多明要將人體解剖學繪圖準備出版時,他深知解剖人體是與儒家觀念直接沖突的。他小心翼翼再三告誡說,這在中國可是“特異之書”,你們可千萬不要讓一些不學無術(shù)之輩濫讀此書!同時要求傳教士們翻譯西洋書籍時只能嚴格按規(guī)矩在衙門里工作,禁止帶回家去。

 

  而只要看一下俄羅斯的國徽雙頭鷹,你就會明白這個國家的特性。這只視野廣闊的猛禽,它雄視東西,兼有東西文化的淵源。俄國地跨歐亞,又以開闊的東歐平原為其發(fā)祥地和中心,容易受到四面八方的影響。古代俄羅斯文化是在東斯拉夫文化的基礎(chǔ)上形成的,它最善于吸收其他國家和民族的優(yōu)秀文化成果。19世紀俄國著名的思想家陀斯妥耶夫斯基曾經(jīng)說過:“真正偉大的民族永遠不屑于在人類當中扮演一個次要角色,甚至也不屑于扮演頭等角色,而一定要扮演獨一無二的角色。這是俄羅斯人對自己的期許。”

 

  彼得給俄羅斯帶來的是一場全面的真正的蛻變。他手操一把剪刀開始對俄羅斯進行徹底的革命。三百多年前,長胡子是俄國人最自豪的標志,東正教甚至把胡子看做是“上帝賜予的飾物”,身體的靈魂全部凝聚在胡須之上,把刮胡子視為異端。而在彼得看來,這卻是俄羅斯落后的象征。1698年,當俄國的貴族們舉行一場宴會,歡迎彼得順利從歐洲返回時,穿著西式服裝的彼得卻二話不說,掏出剪刀就動手剪他們的胡子。第一個犧牲品竟是俄國元帥、對他忠心耿耿的謝英。貴族們大驚失色,號啕大哭,不明白他們的沙皇為什么這樣做。剪胡子遇到上上下下的頑強抵制。彼得完全不管這些,他宣布:剪胡子是全體居民的義務(wù),要想保留胡子就得交重稅。官吏和貴族每年要繳六十盧布,平民三十盧布。這大概是世界上最奇怪的稅種了。他要剪掉俄羅斯上千年的積弊和不文明,打破閉塞守舊的價值觀念,重新為俄羅斯注入全新的活力。正如列寧所說:“彼得為加快野蠻的俄國學習歐洲文化,不惜采取野蠻的方法和野蠻作斗爭。”

 

  這真是一個有趣的巧合。大清國初創(chuàng)之始,同樣喊出“留發(fā)不留頭,留頭不留發(fā)”的口號。中國人的辮子,俄國人的胡子,似乎遭遇到同樣的厄運,都維系著一國之前途。但兩者卻有本質(zhì)的不同:剃發(fā)是滿族人家天下的標志,剪胡子則是一場新革命的開始。在中國這個古老的國度里,改革的艱難,甚至于遠遠勝過流血的革命。

 

  剃刀與剪刀背后,是兩個民族命運的掙扎。強盛的漢、唐王朝當年就想跨越荒涼的西域大漠,尋求通往西方世界的道路,然而巍峨的青藏高原猶如一道不可逾越的天然屏障,阻擋了中國人的視線,也阻礙了歐洲人的東來。長此以往,沉醉在唯我獨尊的“天朝”迷夢里,閉關(guān)自守的中國人對外部世界一無所知,小小的化外蠻邦,何曾入我大清國的法眼?殊不知此西洋非彼西洋。社會經(jīng)濟的發(fā)展喚醒了思想的覺醒,歐洲一改從前停滯不前的狀況,加速向前發(fā)展。開辟新航路、發(fā)現(xiàn)新大陸、文藝復興、宗教改革……此其時也,彼得生正逢時,天時地利,站到了時代的前列引領(lǐng)俄國人民,一路高歌猛進。而同一時期,如臺灣的柏楊先生所說,中國起自14世紀的兇潮毒霧并沒有衰退,它只是被新生的清政府萬丈光芒的武功逼到一旁。一旦清政府的青春期一過,大黑暗的霧潮又將在臺風眼四周滾動澎湃,反撲而至。整個中國社會,都被醬死在即將邁步前行的剎那。

 

  五、大道行思 余音未絕

 

  今天,在克里姆林宮普京的辦公室墻上,掛著彼得大帝莊嚴的畫像。普京一直將俄羅斯的這位偉人視作自己的偶像。

 

  俄羅斯就是這樣一個神奇的國度。它廣袤而蒼涼、深沉而憂傷,嚴寒而冷酷的氣候迫使俄羅斯人自強不懈地奮斗,他們的字典里,沒有屈服,更不知道妥協(xié),他們從不循規(guī)蹈矩。哪怕是付出血的代價,也要將舊有的一切徹底顛覆重來。它的背后總是隱憂重重,常常在災難之后變得強大,又在極強中迅速衰落。在衰弱之后,整個民族會再次探尋一條崛起之路。這一歷程直到今天也沒有結(jié)束。

 

  彼得大刀闊斧的改革,盡管卓有成效,但由于絲毫不考慮俄羅斯的特性,好像在此之前俄羅斯的歷史就是一張白紙,割裂了與自己國家傳統(tǒng)的關(guān)系,最終給國家造成了傷害。從彼得大帝改革到蘇聯(lián)時期建立起來的體制,都存在嚴重的制度缺陷。彼得大帝及其繼承人把東正教變?yōu)樽约汗ы樀呐?,建立起一個專制的大帝國,始終不能成為領(lǐng)導歷史潮流的一流強國。富國強兵是許多國家長期的追求,然而需要正確的制度積累,否則將走上危險的岔路,或是國富民窮,或是掠奪別國,這樣的事例屢見不鮮。

 

  彼得把自己的一顆心全部捧給了俄羅斯。他自己全身心地奔跑在強國之路上,他也希望所有人和他一樣,事實上這是辦不到的。盡管他向往西方文明,學習西方科技,但本質(zhì)上他卻是一個奉行中世紀思維的改革家。彼得改革的主要領(lǐng)域是軍事,國家財力大多用在了發(fā)展軍事實力上,俄羅斯在鞏固改革和取得勝利的同時,卻奇怪地變成了一個一貧如洗的國家。俄國史學家安留科夫甚至認為,彼得充其量不過是一個平庸的實干家,而不是一個深謀遠慮的改革家,“俄羅斯以國家的破產(chǎn)為代價,換取了躋身歐州列強之林的地位”。上層精英社會享受到許多好處,而普通的勞苦大眾卻一無所得,只有皮鞭、死刑和恐怖。為了修建圣彼得堡,死于饑餓、疾病的人不計其數(shù),苦役們沒有工具,就用自己的衣服一兜一兜地搬運泥沙,濕透的衣衫無法替換。后人慨嘆道:“彼得堡就坐落在眼淚和尸骨山上。”

 

  更致命的是,俄羅斯的強大并不是依靠自由獲得的。當時,法國出現(xiàn)了開明的君主專制,英國出現(xiàn)了議會制,歐洲致力于建設(shè)資本主義的嶄新公民社會,公民權(quán)利開始得到尊重。但彼得卻背道而馳,對先進的政治體制根本不感興趣。在參觀英國議會時,他從后門悄悄溜進去,站在議會屋頂?shù)奶齑芭?,冷冷地打量議員們唇槍舌戰(zhàn)。他對此非常不滿意,說這種亂七八糟的治國方式根本不適合我們。彼得不想把英國或別的什么國家搬到俄羅斯去,他要的是至高無上的權(quán)威,不僅保留了農(nóng)奴制,而且強化了這一野蠻制度。在他統(tǒng)治下,所有的人都是農(nóng)奴,連貴族也必須終生為國服務(wù)。于他而言,自由、人道之類的詞語根本不存在,高于一切的就是國家利益。他獲得了偉大的成功,但是付出的代價卻是人民的痛苦。他死后,所有的俄羅斯人都長長地出了一口氣,所有人都希望獲得自由。包括他老婆葉卡捷琳娜一世在內(nèi),讓俄羅斯稍稍有機會得到喘息。彼得的許多改革措施,像建筑在沙灘上的大廈。人亡政息,隨即被終止了。風狂雨暴的彼得式改革,一直在俄羅斯延續(xù)下去。斯大林、赫魯曉夫、戈爾巴喬夫、葉利欽……俄羅斯是一個需要英雄的國度,但英雄無一不是以一曲挽歌為自己收場。這不僅對俄羅斯是一場悲劇,對改革者本人也是一場悲劇。

 

  彼得的個人生活也是不幸的。他親手處死了自己的兒子,他對反對他改革的太子悲傷地說,我連自己的肚子都不珍惜,我怎么會珍惜你的放蕩的行為呢?一年后,另一個兒子也夭折了。彼得無法再保持冷峻和強硬,他郁結(jié)成病,閉門謝客,三天里滴水不進。

 

  歷史是十分復雜的,“盛世有陰影,衰世也有希望”。與彼得性格粗獷,甚至兇殘無情相比,康熙的性格卻是剛?cè)嵯酀?、?jīng)書禮儀,雍容大方。他全面實施儒家的政治路線和思想路線,真正實現(xiàn)了儒家的“大一統(tǒng)”理念,使中國不再有內(nèi)外之分、華夷之別。尤其是與彼得不同的是,他牢固樹立“民為邦本”的信念,與民休養(yǎng),改善民生,有清一代,豁免錢糧之巨,百姓普沾實惠,為歷代所僅見??上У娇滴跬砟辏绕涫亲詈笫迥?,由于精力不濟,失之于“寬”,導致政務(wù)荒弛,吏治腐敗,風氣日衰,許多地方開始民不聊生,國庫虧空極巨,連黃河決口也無錢撥治。連帶縱容自己的兒子,最終發(fā)展到九龍奪嫡悲劇。他提出“持盈保泰”的思想,想防止盛極而衰,滿而不溢,原來具有深刻的哲學內(nèi)涵,作為指導國家的政治方針并不錯誤,而發(fā)展到后來卻陷入保守落后,不思進取的誤區(qū),無法解決封建社會的固有矛盾。當嘉慶元年(1796年)乾隆把皇位禪讓給嘉慶時,白蓮教起義爆發(fā),敲響了盛世的喪鐘,這正是儒家保守理念下治國的悲慘結(jié)果。

 

  恩格斯說:“一切政府,甚至是最專制的政府,歸根到底都不過是本國狀況所產(chǎn)生的經(jīng)濟必然性的執(zhí)行者。”(《馬恩選集》第四卷,495頁)中國落后于西方,康熙固然要負一定責任,但當時的中國走向近代化的通道尚未打開,條件尚未成熟。由于地域廣大,民族眾多,再加之分散落后的封建小農(nóng)經(jīng)濟,傳統(tǒng)的經(jīng)濟政治社會結(jié)構(gòu),嚴重地阻撓了近代因素的成長。這是長期歷史積累的原因,任何英雄豪杰都沒有回天之力來扭轉(zhuǎn)落后的大趨勢。

 

  縱觀歷史,將國家發(fā)展的希望寄托在某一個“君”身上,而不是形成制度保障,這是最危險的事情。國家的發(fā)展取決君主意志,一旦君昏臣庸,或“君”出現(xiàn)重大失誤,國家命運就將出現(xiàn)危機。

 

  歐風美雨,東西角逐;盛衰無常,勝敗有憑。今天,當我們面對一個更加激烈的綜合國力競爭的國際環(huán)境的時代,重新審視康熙和彼得兩個人物曾為國家發(fā)展制定的方向,會更清醒我們將要走一條怎樣的路。

 

 

    本站是提供個人知識管理的網(wǎng)絡(luò)存儲空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點。請注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導購買等信息,謹防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點擊一鍵舉報。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻花(0

    0條評論

    發(fā)表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章 更多