二十世紀(jì)三十年代初,孫犁還在念中學(xué),就開(kāi)始讀古今中外的經(jīng)典著作和進(jìn)步的文藝書(shū)籍了。后來(lái),孫犁在保定同口鎮(zhèn)教書(shū),他的讀書(shū)生活隨之也更加豐富,更加勤奮。孫犁有一段回憶說(shuō):當(dāng)時(shí)“小鎮(zhèn)危樓,夜晚校內(nèi)寂無(wú)一人。熒熒燈光之下:一板床,床下一柳條箱。余據(jù)一破桌,攤書(shū)苦讀,每至深夜,精神振奮,若有可為。”那時(shí),孫犁特愛(ài)讀魯迅著作。常把文章中間的警句片斷,抄寫(xiě)下來(lái),貼在室內(nèi)墻壁上。教課之余,就站立在這些紙條下面,念熟再換上新的。
天津解放后,孫犁一直在《天津日?qǐng)?bào)》工作。在緊張的工作之余,孫犁唯一的愛(ài)好仍是讀書(shū)。他把自己的稿費(fèi)收入,毫不吝嗇地用來(lái)買(mǎi)了書(shū)。孫犁在潛心攻讀文學(xué)經(jīng)典的同時(shí),對(duì)文學(xué)之外的書(shū),也諸多涉獵。他常翻閱的就有《東華錄》、《明清檔案》、《朱批諭旨》等。孫犁總認(rèn)為讀書(shū)兼收并蓄,對(duì)豐富寫(xiě)作語(yǔ)言,提高寫(xiě)作能力是大有益處的。 孫犁讀書(shū)是非常講究的。孫犁說(shuō):“今之文章、文集多矣,余擇善而從。亦有三不讀。”孫犁的三不讀是:一是言不實(shí)者不讀。例如昨天還在為了某種目的,極力在歷史的垃圾中,去搜求、暴露“民族弱點(diǎn)”的人,今天又大言不慚地聲稱(chēng):要“弘揚(yáng)”民族文化了。這樣的文章、文集不讀。二是常有理的不讀。常有理的人最可怕,文章也最不可讀。三是文學(xué)托兒們的文章不可讀。他們把不正確的說(shuō)成是正確的,把沒(méi)有個(gè)性的說(shuō)成是有個(gè)性的,把沒(méi)有影響的說(shuō)成是有影響的,把賠錢(qián)的說(shuō)成是脫銷(xiāo)的……這種人的文章最沒(méi)有價(jià)值,尤其不可讀。 孫犁在晚年出版的《書(shū)衣文錄》里,收入了一篇令人拍案叫絕的《書(shū)箴》:“淡泊晚年,無(wú)競(jìng)無(wú)爭(zhēng)。抱殘守闕,以安以寧。唯對(duì)于書(shū),不能忘情。我之于書(shū),愛(ài)護(hù)備至:污者凈之,折者平之,閱前沐手,閱后安置,溫公惜書(shū),不過(guò)如斯。勿作書(shū)蠹,勿作書(shū)癡,勿拘泥之,勿盡信之。天道多變,有陰有晴。登山涉水,遇雨遇風(fēng),物有聚散,時(shí)損時(shí)增。不以為累,是高水平。”《書(shū)箴》總結(jié)了孫犁一生惜書(shū)、讀書(shū)的使人不能望其項(xiàng)背的大境界。 |
|
來(lái)自: 糊涂蟲(chóng)2010 > 《人物春秋》