《三國演義》批判 ——權(quán)謀、權(quán)術(shù)與人性 劉再復(fù)
如果說《水滸傳》是中國的一扇地獄之門,那么,《三國演義》是更深刻、更險(xiǎn)惡的地獄之門。最黑暗的地獄在哪里?最黑暗的地獄不在牢房里,不在戰(zhàn)場(chǎng)里,而在人心中。《三國演義》顯露的正是最黑暗的人心,它是中國人心全面變質(zhì)的集中信號(hào)。也就是說,以《山海經(jīng)》為標(biāo)志的中國童年時(shí)代那種單純的人心,發(fā)展到《三國演義》已全面變質(zhì)變態(tài),徹底地偽形化?!度龂萘x》是一部心術(shù)、心計(jì)、權(quán)術(shù)、權(quán)謀、陰謀的大全。三國中,除了關(guān)羽、張飛、魯肅等少數(shù)人之外,其他人特別是主要人物劉備、諸葛亮、孫權(quán)、曹操、司馬懿等,全戴面具。相比之下,曹操的面具少一些,但其心也黑到極點(diǎn)。這個(gè)時(shí)代,幾乎找不到人格完整的人。 《三國演義》展示的是一個(gè)英雄輩出的時(shí)代,又是一個(gè)人心險(xiǎn)惡的時(shí)代;是一個(gè)各路戰(zhàn)旗飛揚(yáng)的時(shí)代,也是一個(gè)無數(shù)人頭落地的時(shí)代;是一個(gè)智慧發(fā)展到最高峰的時(shí)代,又是一個(gè)陰謀發(fā)展到最成熟的時(shí)代;是一個(gè)“仁義”叫得最響亮的時(shí)代,又是一個(gè)人性最黑暗的時(shí)代。這個(gè)時(shí)代,從表面看是沙場(chǎng)上力量的較量,實(shí)際上是騙術(shù)、權(quán)術(shù)、詭術(shù)、心術(shù)的較量。誰的心地最黑、臉皮最厚,誰就是勝利者。換句話說,人心愈險(xiǎn)惡、面具愈精致、偽裝愈精巧,成功率就愈高。這個(gè)時(shí)代是戰(zhàn)亂的時(shí)代,其英雄之所以為英雄,關(guān)鍵不在于身具萬夫不當(dāng)之勇,而是身帶無人可比的面具。面具決定一切。1917年李宗吾先生的奇書《厚黑學(xué)》出版,他說他讀遍二十四史,終于讀出“厚黑”二字。所謂厚,就是臉皮像劉備那么厚;所謂黑,就是心如曹操那么黑。如果沒有厚顏與黑心,就不能成為稱霸一方的“大英雄”。當(dāng)今有些政治人與經(jīng)濟(jì)人,雖不知李宗吾先生的感憤之言,卻記得“厚黑”二字的深意,并變形為“厚黑學(xué)”,說要在政壇上與商場(chǎng)上成功,就要具備厚臉皮與黑心腸兩樣?xùn)|西。這些被欲望所主宰的厚黑學(xué)者,倘若讀魯迅的《狂人日記》,說不定也會(huì)把魯迅揭露中國舊文化“吃人”理解為要得到榮華富貴就該去“吃人”。李宗吾先生用徹底的語言說明《三國演義》中二雄的本質(zhì),倒是說到要害上了,這部經(jīng)典所集中的詭術(shù)、權(quán)術(shù)、心術(shù),真是又黑又厚。 中國的民間智慧產(chǎn)生了一個(gè)既樸素又深刻的勸誡:“少不讀‘水滸’,老不看‘三國’。”這一民間真理啟迪我們,人進(jìn)入成年之后,不可走向“三國”。這是一種教人自救的智慧。中國文化系統(tǒng)雖有《三國演義》,但也有《道德經(jīng)》,前者引導(dǎo)人們走向成熟的圓滑、成熟的世故,讓你贏得全套的生存技巧與生存策略;后者呼喚你復(fù)歸于樸、復(fù)歸于嬰兒,讓你拒絕世故與圓滑,放下一切心術(shù)與面具。兩種文化,兩種人生方向。民間智慧關(guān)于“老不看‘三國’”的提醒,實(shí)際上是心靈大方向的提示。 陸祁孫在《合肥學(xué)舍札記》中警告:對(duì)于《三國演義》,“子弟慎不可閱”,用的是決斷的語言,毫不含糊。而史學(xué)家章學(xué)誠則認(rèn)為《三國演義》只可作故事看,而儒者弗道。這也是筆者的意思,從文學(xué)批評(píng)角度上說,應(yīng)肯定《三國演義》是文學(xué)杰作,但對(duì)其精神內(nèi)涵,則得警惕,勿被浸染。與章學(xué)誠同時(shí),清代顧家相在他的《王余讀書廛隨筆》中說:“蓋自《三國演義》盛行,又復(fù)演為戲劇,而婦人、孺子、牧豎、敗夫,無不知曹操之為奸,關(guān)、張、孔明之為忠,其潛移默化之功,關(guān)系世道人心,實(shí)非淺鮮。”
一、權(quán)術(shù)與制度之別
《三國演義》是中國權(quán)術(shù)的大全。所謂權(quán)術(shù),就是政治手段。但政治手段有些是必要的、負(fù)責(zé)的政策與策略,有些則完全是詭詐性、奇譎性的計(jì)謀手腕,后者便是權(quán)術(shù)。宋代葉適所作的《寶謨閣待制知隆興府徐公墓志銘》寫道:“三代圣王,有至誠而無權(quán)術(shù)。”把權(quán)術(shù)視為“至誠”的對(duì)立項(xiàng),十分準(zhǔn)確,權(quán)術(shù)的主要特點(diǎn)正是沒有真誠,只有機(jī)變手段。葉適這句話的重要性還在于說明,中國湯堯禹舜時(shí)代的上古原形文化,沒有權(quán)術(shù),只有真誠。到了春秋戰(zhàn)國時(shí)期,《孫子兵法》、《韓非子》、《鬼谷子》、《戰(zhàn)國策》等兵家、法家、道家、縱橫家的著作出現(xiàn),中國文化才發(fā)生巨大的偽形,出現(xiàn)權(quán)術(shù)政治游戲的第一個(gè)高潮。東漢末年,也就是三國時(shí)代,則出現(xiàn)第二次高潮,后一次高潮,其規(guī)模之大、謀略之深、詭計(jì)之細(xì)密,是第一次高潮無法可比的。 倘若如葉適所言,“三代圣王,有至誠而無權(quán)術(shù)”,那么,《三國演義》中的權(quán)人、權(quán)術(shù)家們則相反,可謂“三國諸王有權(quán)術(shù)而無至誠”,個(gè)個(gè)都極會(huì)偽裝、極善于耍弄陰謀詭計(jì)。被《三國演義》捧為正面形象的仁君劉備,其特點(diǎn)也是只有權(quán)術(shù)而無至誠,或者說,只在拜把兄弟的小圈子內(nèi)有真誠而在圈子之外則無真誠。劉備的勝利,乃是偽裝的勝利。 權(quán)術(shù)歸根結(jié)蒂是種手段和技巧。“術(shù)”本來是與“道”相對(duì)立的概念。世無道,術(shù)便勃興。中國文化以誠為本,誠能通神,誠即道,因此,世無誠時(shí)術(shù)也勃興。三國時(shí)代是個(gè)戰(zhàn)亂時(shí)代,中國文化中的“道”到了此時(shí)已全面崩潰,權(quán)術(shù)家們口中念念有辭的道,只不過是“術(shù)”的面具。曹操對(duì)皇帝早已失去忠誠,但還需要皇帝做招牌,“挾天子以令諸侯”,此時(shí)維護(hù)天子,不是道,而是術(shù)。 中國古代文化中所講的道,在現(xiàn)代文化中則用另一套語言表達(dá)。如果我們暫且懸擱形而上層面的哲學(xué)表達(dá),那么,在現(xiàn)實(shí)社會(huì)政治層面的道,主要應(yīng)當(dāng)是指制度。而權(quán)術(shù)恰恰是制度崩潰后的產(chǎn)物,中國的權(quán)術(shù)那么發(fā)達(dá),就因?yàn)橹贫葻o效,反而是權(quán)術(shù)機(jī)謀有效,生存技巧有效。錢穆先生一生研究中國文化,得其要點(diǎn),他在《中國歷代政治得失》一書中,特別指出“制度與法術(shù)”的對(duì)立,兩者此起彼伏,制度衰則權(quán)術(shù)興。分清“制度”與“法術(shù)”這兩個(gè)基本概念極為重要。他說:
我們講政治制度,有一些確實(shí)是制度,有一些則只能叫做事件或法術(shù)。制度指政而言,法術(shù)只是件事情或手段,不好說是政治。大抵制度是出之于公的,在公的用心下形成的一些度量分寸是制度。而法術(shù)則出之于私,因此沒有一定恰好的節(jié)限。所謂方法與權(quán)術(shù),二者之間,當(dāng)然又不能仔細(xì)分。而且一個(gè)制度之成立,也當(dāng)然有許多復(fù)雜關(guān)系,總不免夾帶有當(dāng)時(shí)一些私意的。要說建立一制度,而絕對(duì)地大公無私,不僅古代歷史未之有,就是將來的歷史,要說一個(gè)國家建立某項(xiàng)制度,而絕無人事關(guān)系,絕無私心夾雜,恐怕這希望也還遠(yuǎn),不過公私之間該有分量的輕重。現(xiàn)在再說中國歷代政治制度究竟是出于公的多呢?還是出于私的多呢?究竟法術(shù)的意義重呢?還是制度的意義重?論漢代,西漢可說是制度,東漢則多半出于光武的私心。論唐代,確實(shí)可說在建立制度,而宋代則有許多只算是一種法術(shù)。明代,有許多只能說它是一些事,不能說它是一些制。尤其是清代,可說全沒有制度。它所有的制度,都是根據(jù)著明代,而在明代的制度里,再加上他們?cè)S多的私心。這種私心,可說是一種“部族政權(quán)”的私心。一切由滿洲部族的私心發(fā)出,所以全只有法術(shù),更不見制度。
錢穆先生說,有些朝代有制度,如西漢、唐代;有些朝代則空有制度之名,實(shí)際上只有法術(shù),如東漢、清代。東漢的第一位皇帝劉秀就開始露出術(shù)的端倪,到了漢末,則完全是權(quán)術(shù)的天下。當(dāng)時(shí)政治大舞臺(tái),成了一個(gè)傀儡皇帝(漢獻(xiàn)帝)當(dāng)看守的權(quán)術(shù)比武大擂臺(tái)。各種制度只是一張廢紙,連圣旨也是廢紙(只有密旨密詔在求諸于人),那么,要存活就只能靠玩手段與玩技巧了,誰玩得好,誰就是勝利者。錢穆先生在論述制度與法術(shù)的區(qū)別時(shí)還指出關(guān)鍵性的一點(diǎn),就是凡熱衷于法術(shù)者都有私心,這一意思實(shí)際上是說,凡玩弄權(quán)術(shù)者都是心術(shù)不正者。品端心正的大公無私者依仗健全的制度,無須依靠政治技巧和其他生存技巧。制度應(yīng)體現(xiàn)社會(huì)公眾的利益,權(quán)術(shù)家們一旦確認(rèn)制度的權(quán)威,必定會(huì)損害自己的私利。《三國演義》中諸方的首領(lǐng),從曹操到劉備、孫權(quán),從曹丕到司馬懿,哪一個(gè)不是私心當(dāng)頭呢?
二、劉備的儒術(shù)
筆者說《三國演義》是中國權(quán)術(shù)的大全,機(jī)謀、權(quán)謀、陰謀的集大成者,是指它展示了中國權(quán)術(shù)的各種形態(tài)。全書所呈現(xiàn)的政治、軍事、外交、人際等領(lǐng)域,全都突顯一個(gè)“詭”字,所有的權(quán)術(shù)全是詭術(shù)。史書只說“春秋無義戰(zhàn)”,但未說“三國無義戰(zhàn)”。魏、蜀、吳的長(zhǎng)期紛爭(zhēng),并不是正義的一方與非正義一方的決戰(zhàn)。《三國演義》的作者站在“擁劉抑曹”的立場(chǎng),認(rèn)為劉備代表劉氏漢王朝的皇統(tǒng)正統(tǒng),因此也認(rèn)定他代表正義的一方,以為劉備系“天下為公”,未看到他的一己私心,所以極為美化劉備一方。但是在美化中,也暴露出劉備的種種詭術(shù)。 如果把《三國演義》讀作一部兵書,那么其詭詐尚可理解。因?yàn)閷O子早就說過:“兵者,詭道也。”曹操曾對(duì)這一定義作注,說:“兵常無形,以詭詐為道。”以孫子為緣起,兵不厭詐,已成為公理。在你死我活的戰(zhàn)場(chǎng),以消滅對(duì)方為目的,只要能達(dá)到目的,便不擇手段,特別是偽裝、欺騙等手段??墒牵浴度龂萘x》開端,中國的詭術(shù)從軍事進(jìn)入政治,進(jìn)而泛化到一切人際關(guān)系領(lǐng)域,到處是詭人詭士、詭舌詭言,在沙場(chǎng)上施行的是詭計(jì)、詭謀,在日常生活中則充滿詭情、詭態(tài)。“詭”字進(jìn)入兵事不奇怪,甚至進(jìn)入政事也不奇怪,奇怪的是,《三國演義》的“詭”進(jìn)入了婚事(如孫夫人孫尚香變成孫權(quán)與劉備爭(zhēng)斗詭計(jì)的籌碼)、情事(如貂蟬成為董卓、呂布的陷阱)、兒女事(如呂布把女兒作為和袁紹等交易的工具)。從高度上說,《三國演義》詭到宮廷的尖頂,從深度上說,《三國演義》詭到人性的最深處,從廣度上說,詭到人人用計(jì),不詭不能活。 詭術(shù),其實(shí)就是騙術(shù),就是偽裝術(shù)。因此,《三國演義》展示一條規(guī)律,誰偽裝得最巧妙,誰的成功率就最高。表面上看,魏、蜀、吳三國是力量的較量,實(shí)際上是詭術(shù)的較量,即騙術(shù)與偽裝術(shù)的較量。論個(gè)體的力量,呂布力量最大,劉、關(guān)、張三人聯(lián)手也打不過他,但是,他是大失敗者,敗在曹操手下,也敗在劉備手下。臨死之前,他才看透劉備的偽裝(假朋友),可惜太晚了。論群體的力量,曹營大勝劉備集團(tuán)與孫權(quán)集團(tuán),但是,在赤壁之戰(zhàn)中,曹操被打得落花流水,狼狽逃竄,差些喪命,曹操不是輸于力量,而是輸于詭計(jì),他完全沒有識(shí)破劉、孫聯(lián)軍的那么多詭計(jì),不斷上當(dāng)。龐統(tǒng)的連環(huán)計(jì)、黃蓋的苦肉計(jì)、周瑜的“離間計(jì)”(借蔣干而滅水軍將領(lǐng))等等,他全中計(jì)。曹操雖然也“詭”,但還是上了更“詭”者的當(dāng)??梢姡幮g(shù)詭計(jì)之高明,也是山外有山,強(qiáng)中更有強(qiáng)中手。 其實(shí),曹操的詭術(shù)不如劉備,早在“煮酒論英雄”的情節(jié)中就顯露出來了。劉備的一裝再裝,曹全然不覺。這段故事表明劉備的偽裝術(shù)非同一般,可幫助我們理解為什么他能成功地建立蜀國。不妨重溫一下。 故事發(fā)生于建安三年(公元198年),本據(jù)小沛的劉備因呂布襲擊而投奔曹營,被曹操任命為豫州牧。同年十月,他隨曹東征,活捉呂布并殺了呂布,返回許昌后被提升為左將軍。他“身在曹營心在漢”,參與了漢獻(xiàn)帝的妻舅、車騎將軍董承鏟除曹操的陰謀,在天子手書的血字密詔上簽字畫押,并叮囑董承“小心,切不可泄”。一面參與如此重大的反曹政治陰謀,一面卻裝得什么事也沒有。為了騙過曹操的耳目,他特地在自己的寓所后辟一菜園,每天澆水施肥,一身汗水,對(duì)什么都不關(guān)心,惹得性急的關(guān)羽和張飛很不耐煩,他這樣裝倒是曹操一點(diǎn)也未提防。有一天他正在菜園里,曹操派人把他請(qǐng)到府中,一見面,曹操說:“你在家中做了大好事”,劉備嚇得面無血色。曹拉著劉走到后園,說“你學(xué)習(xí)種菜,真不容易”,果然沒有看出種菜中的詭術(shù)。接著,他們便煮酒論道,酒半,突然電閃,見到烏云似龍,曹操便說起龍:“能大能小能升能隱,龍可比當(dāng)今英雄。”于是問起劉備:“誰是當(dāng)今英雄?”接著,劉備的回答便是滿篇“詭言”。他先是作謙卑狀,說“我無知淺陋”,當(dāng)曹操硬要他講時(shí),他便裝糊涂說:“淮南袁術(shù),兵糧充足。”曹操反駁道:袁術(shù)不過是“憑先世榮耀,我早晚捉住他”。劉備立即改口,又裝糊涂:“河北袁紹,今盤冀州……”曹又反駁道:“袁紹表面厲害,實(shí)際膽小,有謀無斷,想干大事又惜生命,見小利而忘義。”劉備聽后第三次裝糊涂,開了“劉表、劉璋、張魯、張繡”等一串名字。曹操說這些不過是“碌碌小人,何足掛齒”之后,劉備才認(rèn)真地問英雄是“誰”?當(dāng)曹操說“唯使君與操耳”時(shí),他嚇得魂不附體,連手里的筷子也拿不住而掉落地上。此時(shí)曹操竟看不出劉備的詭態(tài),問道:“大丈夫也怕打雷嗎?”劉備立即應(yīng)以詭言:“孔圣人遇驚雷有所動(dòng)”,終于逃過一場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)。 劉備最后這一句話,打的是“孔圣人”的牌子,這是劉備詭術(shù)的關(guān)鍵,也是了解劉備的鑰匙。前邊的文字已說,《三國演義》是中國權(quán)術(shù)心術(shù)的大全,這些詭術(shù)包括儒術(shù)、法術(shù)、道術(shù)、陰陽術(shù)、詭辯術(shù)等等,而劉備玩的是打著圣人面具的儒術(shù),即扮演“仁君”,滿口“仁義”,但謀取的是自己和集團(tuán)私利的圣者詭術(shù)。魯迅于1934年寫過《儒術(shù)》、《隔膜》等文,揭露儒術(shù)是一些士大夫的政治術(shù)和帝王的統(tǒng)治術(shù)。他引用宋代余闕的《送范立中赴襄陽詩序》的話:“……雖天道忌滿惡盈,而儒者之澤深且遠(yuǎn),從古然也”,什么時(shí)候都可高人一等,即行的是虛偽的謀私利的儒術(shù),收到的卻是“仁君”、“仁臣”等一片禮贊之聲的“儒効”。魯迅說:
但是,清朝的開國之君是十分聰明的,他們雖然打定了這樣的主意,嘴里卻并不照樣說,用的是中國的古訓(xùn):“愛民如子”,“一視同仁”。一部分的大臣,士大夫,是明白這奧妙的,并不敢相信。但有一些簡(jiǎn)單愚蠢的人們卻上了當(dāng),真以為“陛下”是自己的老子,親親熱熱的撒嬌討好去了。他哪里要這被征服者做兒子呢?于是乎殺掉。不久,兒子們嚇得不再開口了,計(jì)劃居然成功;直到光緒時(shí)康有為們的上書,才又沖破了“祖宗的成法”。然而這奧妙,好像至今還沒有人來說明。 (《且介亭雜文二集·隔膜》)
魯迅這里講的是清朝帝王的統(tǒng)治術(shù)也是打著中國古訓(xùn)的旗號(hào)滿口仁義的儒術(shù),結(jié)果一部分臣民上了當(dāng),斷了頭。劉備在打江山的過程中用的也是“愛民如子”、“兄弟仁義”一套儒術(shù),結(jié)果呂布、劉表、劉璋一個(gè)一個(gè)都上了當(dāng),或丟頭顱或丟城池。魯迅說這種利用祖宗成法的奧秘沒有人來說明。其實(shí),莊子早就道破這奧秘乃是一種詭術(shù)。莊子在《徐無鬼》篇第十二節(jié)說:“夫堯畜畜然仁,吾恐其為天下笑。后世其人與人相食與。夫民,不難聚也,愛之則親,利之則至,譽(yù)之則勸,致其所惡則善。愛利出乎仁義,捐仁義者寡,利仁義者眾。夫仁義之行,唯且無誠,且假夫禽貪者器。是以一人之?dāng)嘀评煜?,譬之猶一必見也。夫堯知賢人之利天下,而不知其賊天下也,夫唯外乎賢者知之矣。”莊子這里指出仁義包含著愛與利,可惜真正愿意付出的愛少,而通過仁義之名謀取“利”的則很多。因?yàn)?,借仁義之名的行為,便造成虛偽(無誠),義旗本身也成為“禽貪者”的工具。莊子真是一針見血。在《三國演義》中,我們看到劉備對(duì)劉璋所講的“義”,完全如莊子所言。 劉璋系益州牧,乃四川一方諸侯,因面臨曹操、張魯?shù)碾p重壓力,加上自身稟性懦弱,早就想借重同宗兄弟劉備的力量。而當(dāng)時(shí)他的屬下大夫張松到北方曹營說項(xiàng)失敗后,到南方卻受到劉備隆重款待,有感于知遇之恩,張松便獻(xiàn)上蜀中地圖,請(qǐng)劉備“長(zhǎng)驅(qū)西指”,入主西川,他與法正、孟達(dá)等兩位心腹契友可做內(nèi)應(yīng)。劉備聽到張松的大計(jì)后,口頭上雖說:“劉季玉與備同宗,若攻之,恐天下人唾罵。”嘴上還含著同宗之義,心里卻高興得不得了,也對(duì)張松感激到極點(diǎn),并向張松作了許諾:“青山不老,綠水長(zhǎng)存,他日事成,必當(dāng)厚報(bào)。”張松投靠劉備后返回四川便實(shí)施其計(jì)劃,勸說劉璋請(qǐng)劉備相助,曰:“荊州劉皇叔,與主公同宗,仁慈寬厚,有長(zhǎng)者風(fēng)。赤壁鏖兵之戰(zhàn),操聞之而膽裂,何況張魯乎?主公何不遣使結(jié)好,使為外援,可以拒曹操、張魯乎?”劉璋倒是老實(shí),經(jīng)張松一說就中計(jì),連忙應(yīng)允,曰:“吾亦有此心久矣。”并派張松推薦的法正、孟達(dá)作為使者前往荊州請(qǐng)兵入川。倒是劉璋的幕僚黃權(quán)、王累等一眼看清事態(tài)的嚴(yán)重而全力阻撓,尤其是王累,他更是直截了當(dāng)?shù)厮合聞涞拿婢撸?#8220;……劉備入川,乃心腹大患。況劉備世之梟雄,先事曹操,便思謀害;后從孫權(quán),便奪荊州。心術(shù)如此,安可同處乎?”王累說的是實(shí)話,劉備口里講的是“義”,心里卻是“術(shù)”。但劉璋不聽,仍然相信劉備同宗之義的真實(shí),駁王累道:“玄德是我同宗,他安肯奪我基業(yè)?”并立即令法正帶上他的書信前住荊州。書信言詞殷切,完全相信劉備系“真仁義”:“……璋聞‘吉兇相救,患難相扶’,朋友當(dāng)然,況宗族乎?今張魯在北,旦夕興兵,侵犯璋界,甚不自安。……倘念同宗之情,全手足之義,即日興師,剿滅狂寇,永為唇齒,自有重酬。”此后,劉備便率軍入川,步步為營,開始時(shí)劉備還帶仁義面具。到了攤牌時(shí)刻便翻臉不認(rèn)人,借錢糧軍馬不足而發(fā)難:“吾為汝御敵,費(fèi)力勞心,汝今積財(cái)吝賞,何以使士卒効命乎?”有了借口,便采納龐統(tǒng)之計(jì),開始圖謀成都,后又因張松暴露事件,與劉璋決裂,便大舉進(jìn)軍攻下涪關(guān),直逼成都。所謂“手足之義”也全埋葬于慘烈的腥風(fēng)血雨之中。在慶功的宴會(huì)上,龐統(tǒng)和劉備兩人都喝得醉醺醺,酒后吐真言,他們兩人有這么一段對(duì)話:
玄德酒酣,顧龐統(tǒng)曰:“今日之會(huì),可為樂乎?”龐統(tǒng)曰:“伐人之國,而以為樂,非仁者之兵也。”玄德曰:“吾聞昔日武王伐紂,作樂象功,此亦非仁者之兵歟?汝言何不合道理,可速退。”(第六十二回)
龐統(tǒng)說的是真話,伐人之國,非仁義之師;占了便宜還要慶功作樂,非仁義之舉,這恰恰打中了劉備的痛處。劉備滿口仁義,可是,吃掉劉璋卻大背同宗之仁、兄弟之義,這種不仁不義的背叛行為偏偏被自己的軍師說破,這哪能受得了。他除了把自己比作武王伐紂的仁義之師以自慰之外,就是一反溫柔敦厚的脾氣,竟把龐統(tǒng)趕出宴席。按照老子在《道德經(jīng)》中所言,兵者乃不祥之器,如果不得不用兵,而且取得勝利,也不應(yīng)當(dāng)高興慶功作樂,而應(yīng)當(dāng)以喪禮的形式悲哀地面對(duì),這才算是仁義之師,但劉備不是這樣,一打下涪關(guān)這一戰(zhàn)略要地,就設(shè)宴勞軍,樂而酩酊大醉。龐統(tǒng)在酒后無意中撕下劉備的“仁義”面具,不能不使劉備作出強(qiáng)烈反應(yīng)。 整個(gè)征西殲滅劉璋的過程,可以看到莊子所說的“捐仁義者寡,利仁義者眾”乃是真理。劉備的仁義,也只是以仁義之名謀取霸業(yè)之實(shí)。莊子所說的“無誠”二字,放到劉備身上極為貼切。劉璋把無誠當(dāng)有誠,上的正是劉備柔術(shù)、仁術(shù)的大當(dāng)。說曹操是不仁不義之“賊”,而劉備征西的仁義何在?說是“賊天下”太重了些,但說他的仁義不過是一種詭術(shù),一種掩蓋霸業(yè)野心的權(quán)謀,絕不過分。我們說《三國演義》是一部權(quán)術(shù)的大全,正是它不僅包括剛性的露骨的曹操式的法術(shù),也包括柔性的偽善的劉備式的儒術(shù)。
三、曹操的法術(shù)
如果說劉備玩的是儒術(shù),那么曹操玩的則是法術(shù)。文化大革命中的智者們把曹操定為法家,大致沒有錯(cuò)。法家講權(quán)、勢(shì)、術(shù),它的術(shù)與儒術(shù)相比,有剛?cè)嶂畡e、陰陽之別,所以魯迅稱法術(shù)為明術(shù),雖然也是詭術(shù)、權(quán)術(shù),但它只用“法”的名義,不用“仁”的面具。要?dú)⑷司驮靷€(gè)合法的名堂,公開殺,明殺,明明是“詭”,但也使人無話可說。魯迅說:
法術(shù)原是極利害、極致命的法術(shù)。
舊文人把法術(shù)搬到文壇,便是制造一個(gè)惡名、諢名、罪名然后置對(duì)手于死地。例如先說你是“封建余孽”、“布爾喬亞”或“無政府主義者”等,然后再加以撲殺,這便是作家們搬用的法術(shù)。這種法術(shù),表面上是“明術(shù)”,其實(shí)也是詭計(jì)。它通過諢名、惡名先把你批倒批臭,而且一沾上惡名,魯迅一語道破:“你跑到天涯海角,它也要跟著你走,怎么擺也擺不脫。”曹操使用正是這種法術(shù),殺王垕,使用的是王違反軍法之名?!度龂萘x》第十七回所寫的曹操借王垕的人頭,是《三國演義》中貌似插曲、實(shí)際上是最令人驚心動(dòng)魄的一幕。我們不妨重溫這一故事:
卻說曹操兵十七萬,日費(fèi)糧食浩大,諸郡又荒旱,接濟(jì)不及。操催軍速戰(zhàn)。李豐等閉門不出。操軍相拒月余,糧食將盡,致書于孫策,借得米十萬斛,不敷支散。管糧官任峻部下王垕入稟操曰:“兵多糧少,當(dāng)如之何?”操曰:“可將小斛散之,權(quán)且救一時(shí)之急。”垕曰:“兵士倘怨如何?”操曰:“吾自有策。” 垕依命以小斛分散,操暗使人各寨探聽,無不嗟怨,皆言:“丞相欺眾!”操乃密召王垕入曰:“吾欲問汝借一物,以壓眾心;汝勿吝。”垕曰:“丞相欲用何物?”操曰:“欲借汝頭以示眾耳。”垕大驚曰:“某實(shí)無罪!”操曰:“吾亦知汝無罪,但不殺汝,軍心變矣;汝死后,汝妻子,吾自養(yǎng)之,汝勿慮也。” 垕再欲言時(shí),操早呼刀斧手推出門外,一刀斬訖,懸頭高竿,出榜曉示曰:“王垕故行小斛,盜竊官糧,謹(jǐn)按軍法。”于是,眾怨始解。
軍糧不濟(jì),軍心波動(dòng),面對(duì)這一危機(jī)曹操先施小計(jì),即用小斛偷換大斛,并讓王垕去執(zhí)行。行不通而激起軍憤時(shí),他則施大計(jì),借王垕的頭以平軍憤。面對(duì)這種人頭游戲,善心讀者會(huì)感到驚心動(dòng)魄,但是曹操卻表現(xiàn)得極為冷靜,一切行為“謹(jǐn)按軍法”。在權(quán)術(shù)家曹操眼里,殺王垕不過是宰了一只替罪羊而已,他明知道羊是無罪的,但必須“替罪”,這是執(zhí)行軍法的大局所需。所以他非常冷靜地對(duì)王垕說“知汝無罪”但又要“借汝一物”。在這里,曹操?zèng)]有任何心理障礙、人性障礙,玩的是殺人消災(zāi)的血淋淋的權(quán)術(shù),他沒有任何猶豫,所謂“婦人之仁”和他是絕不相干的,一個(gè)全軍的后勤將領(lǐng)的頭顱,不過是游戲中的一枚小棋子而已。曹操和王垕的這一故事具有很高的象征意蘊(yùn),它揭示:在政治權(quán)術(shù)的游戲中,沒有生命價(jià)值可言,也沒有頭顱價(jià)值可言,一切都服從權(quán)術(shù)所指向的目標(biāo)。在一頭是政治目標(biāo)、一頭是生命頭顱的天平上,可以是一邊等于零,一邊則是一百。為了既定的權(quán)力目的,可以不惜使用一切最卑鄙的手段。這也說明,當(dāng)權(quán)術(shù)走向巔峰的時(shí)候,人的生命尊嚴(yán)就會(huì)走向谷底。 法術(shù)雖有明的一面,確實(shí)可稱之為“明術(shù)”,但也有暗的一面。魯迅在講文壇“法術(shù)”時(shí),說文壇中人除了直接給人諢名、惡名以坑人之名,“還有一種是自己連名字也并不露面,只用匿名或由‘朋友’給‘敵人’以批評(píng)。”曹操殺王垕用的是明術(shù),殺禰衡則自己“并不露面”,讓朋友“黃祖”(劉表的部屬)去作“武器的批判”,借黃刀而殺禰。這一點(diǎn),連荀彧也不明其詭計(jì),曹操只好明說:“禰衡辱吾太甚,故借劉表手殺之,何必再問。”(第二十三回)曹操知道禰衡是敢于直言的士人,自己動(dòng)手消滅他,會(huì)失去天下士人之心,所以便施借刀殺人的詭計(jì)。果然禰衡很快就人頭落地,難怪魯迅要說“法術(shù)極利害,極致命”。魯迅當(dāng)年稱法術(shù)為明術(shù),今天我們則改稱為陽謀。權(quán)術(shù)中的陰謀利害陽謀也利害,兩者卻可以置人于死命。
四、司馬懿的陰陽術(shù)
劉備玩儒術(shù),曹操玩法術(shù),但三國之爭(zhēng)最后的勝利者是玩“陰陽術(shù)”的司馬懿。陰陽文化也有原形與偽形之分,中國的陰陽家在戰(zhàn)國時(shí)期是與儒、道、法并行的一大家,《漢家·藝文志》列為九流之一,代表人物有鄒衍等。陰陽家們認(rèn)為人類社會(huì)的發(fā)展均受水、火、木、金、土五種勢(shì)力的支配,提出“五德終始”、“五德轉(zhuǎn)移”說,用以說明歷史乃是循環(huán)性的變化。陰陽說后來還形成陰陽五行之學(xué),分正術(shù)(府)、典術(shù)(州)、訓(xùn)術(shù)。 但《三國演義》的陰陽術(shù)是陰陽文化的偽形,指的是政治斗爭(zhēng)中的“陰陽臉”,用現(xiàn)代人的語言說,叫做兩面派,陰一套,陽一套,表里一套、背里一面,一身而持兩種截然不同的態(tài)度。魯迅在《三閑集·文壇的掌故》中說:“于是不但笑啼俱偽,并且左右不同,連葉靈鳳所抄襲來的‘陰陽臉’,也還不足以淋漓盡致地為他們自己寫照,我以為這是很可惜,也覺得頗寂寞的。”笑啼俱偽,扮陰陽臉,耍兩面派,在《三國演義》中成為一種非常重要的權(quán)術(shù)、心術(shù)。三國的結(jié)局,曹氏王朝的覆滅,其致命的一步是沒有看穿司馬懿的陰陽臉,中了司馬氏的“陰陽術(shù)”。司馬懿是個(gè)極為陰險(xiǎn)的野心家與陰謀家,他出身望族,早就有取而代之、自坐江山的野心,但他卻極善于偽裝,而且裝到幾乎“入化”的境界。 在蜀魏的戰(zhàn)場(chǎng)上,能與諸葛亮周旋而且在軍事上打敗過諸葛亮的是司馬懿。盡管《三國演義》的作者竭力美化諸葛亮,并以“空城計(jì)”的故事來暗示司馬懿作為一個(gè)勝利者仍然在智慧上不如諸葛亮,但應(yīng)當(dāng)承認(rèn),司馬懿無論如何,是一個(gè)智慧高超的軍事統(tǒng)帥。他在戰(zhàn)場(chǎng)上的智慧也表現(xiàn)出一番壯觀。然而,一旦退入攻治權(quán)力斗爭(zhēng)場(chǎng)合,其智慧就發(fā)生變質(zhì),即其智慧的方向立即轉(zhuǎn)入非常殘忍的血淋淋的政治陰謀,顯得極端虛偽與奸詐。只要閱讀《三國演義》第一百零六回中的“司馬懿詐病賺曹爽”與一百零七回中“魏主政歸司馬氏”的故事便可一目了然。司馬懿篡奪魏國最高權(quán)力的野心早已有之。在陰謀篡權(quán)的過程中,他首先用“詐病”的韜晦之計(jì)迷惑曹爽。公元240年(正始元年),魏明帝曹叡駕崩,傳位給年僅八歲的幼子(其實(shí)是乞養(yǎng)之子)曹芳,托付司馬懿、曹爽輔政。曹爽當(dāng)時(shí)門下有賓客五百人,其中不乏智慧之人(如何晏、桓范),他們提醒主子要防范司馬懿,因此,曹爽便命其弟曹義為中領(lǐng)軍、曹訓(xùn)為武衛(wèi)將軍、曹彥為散騎常侍,把兵權(quán)掌握在自己手上。而司馬懿知道暫時(shí)敵不過曹爽,便施韜晦之計(jì),推病不問政事,兩個(gè)兒子也都退職閑居。公元247年,曹爽與親信何晏、鄧揚(yáng)等準(zhǔn)備出城游獵,事先讓即將赴青州擔(dān)任刺史的李勝以拜別之名去探知司馬懿的虛實(shí)。司馬懿憑他的政治敏感,自然知道來意,便佯裝重病,演了一場(chǎng)好戲,小說寫道:
時(shí)魏主曹芳,改正始十年為嘉平元年。曹爽一向?qū)?quán),不知仲達(dá)虛實(shí),適魏主除李勝為青州刺史,即令李勝往辭仲達(dá),就探消息。勝徑到太傅府中,早有門吏報(bào)入。司馬懿謂二子曰:“此乃曹爽使來探吾病之虛實(shí)也。”乃去冠散發(fā),上床擁被而坐;又令二婢扶策,方請(qǐng)李勝入府。勝至床前拜曰:“一向不見太傅,誰想如此病重。今天子命某為青州刺史,特來拜辭。”懿佯答曰:“并州近朔方,好為之備。”勝曰:“除青州刺史,非并州也。”懿笑曰:“你方從并州來?”勝曰:“山東青州耳。”懿大笑曰:“你從青州來也!”勝曰:“太傅如何病得這等了?”左右曰:“太傅耳聾。”勝曰:“乞紙筆一用。”左右取紙筆與勝。勝寫畢,呈上。懿看之,笑曰:“吾病的耳聾了。此去保重。”言訖,以手指口。侍婢進(jìn)湯,懿將口就之,湯流滿襟。乃作哽噎之聲曰:“吾今衰老病篤,死在旦夕矣。二子不肖,望君教之。君若見大將軍,千萬看覷二子。”言訖,倒在床上,聲嘶氣喘。李勝拜辭仲達(dá),回見曹爽,細(xì)言其事。爽大喜曰:“此老若死,吾無憂矣!” 司馬懿見李勝去了,遂起身謂二子曰:“李勝此去,若無消息,曹爽必不忌我矣。只待他出城畋獵之時(shí),方可圖之。”不一日,曹爽請(qǐng)魏主曹芳去謁高平陵,祭祀先帝。大小官僚皆隨駕出城。爽引三弟并心腹人何晏等及御林軍護(hù)駕正行,司農(nóng)桓范叩馬諫曰:“主公總典禁兵,不宜兄弟皆出。倘城中有變,如之奈何?”爽以鞭指而叱之曰:“誰敢為變?再勿亂言!”當(dāng)日,司馬懿見爽出城,心中大喜,即起舊日手下破敵之人,并家將數(shù)十,引二子上馬,徑來謀殺曹爽。
接下去的故事還有一些波瀾,但最后的結(jié)果是司馬懿全勝,近是“押曹爽兄弟三人并一干人犯斬于市曹,滅其三族”,遠(yuǎn)則為司馬氏新王朝奠定了基業(yè)。這里我們看到的司馬懿,一個(gè)在沙場(chǎng)上老謀深算的統(tǒng)帥,在政壇上又是何等奸詐。裝聾作啞,哽噎有聲,湯流滿襟,一付衰老病篤、危在旦夕的樣子,可是,在假面的包裹下則是滿腹刀劍,滿心殺機(jī),而且時(shí)機(jī)一到,他一分一秒都不會(huì)差錯(cuò),立即發(fā)動(dòng)血腥政變,對(duì)政敵一點(diǎn)也不留情,不僅誅其一身,而且滅其三族,又快又隱又準(zhǔn)又狠,一場(chǎng)政變和屠殺如同一場(chǎng)兒戲,勝券在握,分毫不差,其機(jī)謀智慧令人嘆為觀止。面對(duì)政變,曹爽的弟弟曹義曾感嘆說:“司馬懿譎詐無比,孔明尚不能勝,況我兄弟乎?”司馬懿的智慧變成“譎詐”,這不僅是司馬懿一人,中國的智慧,在三國的紛爭(zhēng)中,幾乎都變成“譎詐”,只是“譎詐”的形式與深淺程度有所差別而已。 除了儒術(shù)、法術(shù)、陰陽術(shù)之外,《三國演義》還有道術(shù)。但這不是莊子意義上的道術(shù)(《莊子·大宗師》:“魚相忘于江湖,人相忘于道術(shù)”;《莊子·天下》:“道術(shù)將為天下裂”),也不是墨子意義上的道術(shù)(《墨子·非命下》:“今賢良之人,尊賢而好功道術(shù),故上得王公大人之賞,下得其萬民之譽(yù)。”),即不是指道路、學(xué)術(shù)、道德文章等意義,而是指道教的法術(shù)、方術(shù)。諸葛亮在赤壁之戰(zhàn)中設(shè)祭臺(tái)、借東風(fēng),使用的便是道術(shù)、方術(shù)的把戲。諸葛亮可能有天文知識(shí),預(yù)測(cè)出關(guān)鍵時(shí)刻必有東風(fēng),這是知識(shí)的力量,并非方術(shù)的力量,但諸葛亮故意作巫師、法師狀,詭稱自己可以向上天借得東風(fēng),這實(shí)際上在神化自己,以在征服曹操之前先征服東吳周瑜之心。因?yàn)閷儆趥窝b,說到底也是騙術(shù),不過,這一騙術(shù)的形式乃是道術(shù)方術(shù)。只要能達(dá)到目的,什么術(shù)都可以用。
五、出神入化的美人術(shù)
《三國演義》除了集儒術(shù)、法術(shù)、道術(shù)、陰陽術(shù)、詭辯術(shù)等權(quán)術(shù)之大成外,還有一項(xiàng)權(quán)術(shù)創(chuàng)歷史記錄,這就是把女人作為政治較量重要砝碼的美人術(shù)。政治場(chǎng)、商場(chǎng)上,美人計(jì)古已有之,吳越之爭(zhēng)時(shí),越王勾踐用越美人西施打入?yún)菍m,就是美人計(jì)。然而,像《三國演義》如此大規(guī)模如此廣泛如此不知羞恥地把美人特別是把自己的女兒、妹妹、干女兒等當(dāng)作政治籌碼、瘋狂地進(jìn)行政治游戲的,則前無古人,后無來者?!度龂萘x》中的美人計(jì)變成各方梟雄自覺的政治權(quán)謀,因此,用“美人計(jì)”來描述,分量太輕,所以不妨稱之為野心家們的美人術(shù)。 《三國演義》和《水滸傳》有一個(gè)共同點(diǎn),那就是不把女人當(dāng)作人,即當(dāng)作尤物、器物、動(dòng)物等,骨子里都對(duì)女人有種極端的蔑視。但是,《水滸傳》更多地表現(xiàn)出對(duì)婦女的殺戮,而《三國演義》則更多地表現(xiàn)為對(duì)婦女的利用?!度龂萘x》中的女子簡(jiǎn)直像政治馬戲團(tuán)里的動(dòng)物,一個(gè)一個(gè)被推到政治前臺(tái)作表演。如果說潘金蓮、潘巧云等屬于可憐,那么貂蟬、孫尚香等則屬于可悲。 無論是曹操、劉備、孫權(quán),還是諸葛亮、關(guān)羽、張飛或是袁術(shù)、呂布、董卓等,盡管之間斗得你死我活,但其婦女觀卻是一致的,這就是女人只是為我所用的工具,有用的時(shí)候,它就存在,沒用的時(shí)候,它就不存在。第十九回寫劉備的崇尚者、獵戶劉安殺妻招待劉備,“當(dāng)下劉安聞豫州牧至,欲尋野味供食,一時(shí)不能得,乃殺其妻以食之”。對(duì)于肉餐,劉備問:“此何肉?”劉安答:“此狼肉也。”劉備未語,飽食了一頓。第二天早晨,劉備看見一婦人被殺于廚下,臂上肉已剝?nèi)ィ胖雷蛲沓缘氖莿财拮拥娜?,這才不勝傷感,揮淚上路。這個(gè)故事的象征意蘊(yùn)值得注意,在獵戶劉安心目中,女人(妻子)是隨時(shí)可以拿來烹食的動(dòng)物(故稱妻子肉為狼肉)。其實(shí),在劉備、曹操等政治大獵戶眼里,婦女早已是動(dòng)物,隨時(shí)都可以拿來使用、享用、吃用、利用。只是山中獵戶(安)太粗魯,而政治大獵戶則全帶著人的面具,吃起女人另有一番情景與風(fēng)味。這就難怪劉備向曹操說起此事時(shí),曹操并無不忍之心,只是覺得劉安堪作楷模,“操乃令孫干以金百兩往賜之”,曹操嘉獎(jiǎng)劉安不奇怪,奇的是后人羅貫中在描寫這一慘不忍聞的故事時(shí)用的全是贊美的筆觸。而對(duì)殺妻延客的血腥事實(shí),劉備倘若真有“仁義”之心,或者真有與禽獸相區(qū)別的不忍之心(孟子認(rèn)為,人與獸之別甚至“幾希”,關(guān)鍵就在有無“不忍之心”),那他就不能不譴責(zé)劉安。劉備的“仁義”只不過是他的政治面具,而其人性深處則不把婦女當(dāng)作人尊重,才是他的真實(shí)的內(nèi)心。在眾所周知的“趙云救阿斗”的情節(jié)中,趙云出生入死、殺出重圍,固然立了首功,但糜夫人舍身保護(hù)并非親生骨肉的阿斗,最后投井自殺,也是可歌可泣。但是,劉備見到趙云時(shí),除了摔阿斗于地上,只顧討好部將之外,竟然一句也不過問糜夫人的下落。中國的大男人主義加上奪取政權(quán)的政治野心,已把劉備的人性掏干,心中哪有妻子的位置。在后來的娶孫夫人的政治戲劇中,他明知道這是政治陰謀,但他裝模作樣,假戲真做。如果說,周瑜是丟了夫人折了兵,那么,他是得了夫人又得地。他對(duì)孫夫人既享用又利用,也是把孫夫人當(dāng)作政治馬戲團(tuán)的一只帶桂冠的雌馬。 把女人當(dāng)作政治游戲中的玩物,從曹操就開始了。他為了控制漢獻(xiàn)帝,把三個(gè)女兒(曹憲、曹節(jié)、曹華)均嫁給獻(xiàn)帝做貴人。曹節(jié)立為后,曹操以岳父身份進(jìn)入政權(quán)核心并控制政權(quán)。后來曹操“挾天子以令諸候”,首先是把女兒作為“敲門磚”。曹操之外,其他梟雄也競(jìng)相玩弄美人術(shù)。袁術(shù)為了拉攏呂布,提出與呂結(jié)親,后因陳登反對(duì)而未成功,但被曹軍包圍時(shí),為了求得袁術(shù)幫忙,便急著把女兒送給袁術(shù)作媳婦。“呂布將女以綿纏身,用四色裹,負(fù)在背上,提戟上馬”。袁術(shù)之子袁譚向曹投降后,曹操又“以女許譚為妻”。不管是呂布的女兒還是曹操的女兒,都不過是政治棋局中的小卒子。 把女兒當(dāng)作政治交易品和敲門磚,戲劇性并不強(qiáng),雖屬權(quán)術(shù),但并不精彩。《三國演義》中最精彩的真把女子當(dāng)作政治大馬戲團(tuán)動(dòng)物而上演的是貂蟬和孫夫人孫尚香。以這兩位女子為主角,可看到當(dāng)時(shí)的各方權(quán)術(shù)家把美人術(shù)玩到何等地步。德國著名詩人席勒寫過《陰謀與愛情》,但是,與中國演義中的“陰謀與愛情”相比,簡(jiǎn)直是小巫見大巫。三國時(shí)代的陰謀才是真陰謀、大陰謀,是戰(zhàn)略性的“陰謀與愛情”。需要說的是,孫夫人本是一個(gè)與政治無涉的活生生的美麗生命,只因?yàn)樗纳硎捞貏e,生為王妹,因此,生死搏斗的雙方,從自己的哥哥孫權(quán)和大將周瑜以及對(duì)手一方的劉備、諸葛亮都在她身上用盡心機(jī)。在他們心目中,王妹并不是一個(gè)可以掌握自己的命運(yùn)和選擇自己的未來的自由生命,而是一個(gè)玩物,一個(gè)在政治游戲中可以利用可以制造出精彩情節(jié)和重大政治利益的傀儡。當(dāng)時(shí)蜀、吳雙方爭(zhēng)奪的中心是荊州,一方想討回荊州,一方想保住荊州,雙方都是野心家,已沒有妥協(xié)的可能。解決的辦法只有兩個(gè):一是流血的戰(zhàn)爭(zhēng);一是不流血的陰謀。迫于北方曹操集團(tuán)強(qiáng)大的壓力,雙方都不想戰(zhàn)爭(zhēng),那就只好訴諸卑鄙的陰謀。就在這種歷史場(chǎng)合下,一個(gè)帝王的妹妹,成為雙方陰謀詭計(jì)的樞紐,一切丑惡心思都展現(xiàn)無余。在東吳一方,周瑜的設(shè)計(jì)是借美人以奪江山;在劉備、諸葛亮一方,則是既得江山又得美人。這是三國動(dòng)亂時(shí)代最富有戲劇性的“陰謀與愛情”的故事,又是最沒有人性的借“愛情”以實(shí)現(xiàn)陰謀的典型的權(quán)術(shù)記錄。在“玩弄女性、謀求江山”這一點(diǎn)上,激戰(zhàn)雙方的首領(lǐng)與軍師,都是一丘之貉,即都是道地的權(quán)術(shù)家,其區(qū)別是聰明絕頂?shù)臋?quán)術(shù)家(諸葛亮)和不夠聰明的權(quán)術(shù)家(周瑜、孫權(quán))的區(qū)別而已。在整個(gè)玩弄美人術(shù)的過程中,有一小情節(jié)很有深意,這就是政治利益鬧劇發(fā)展到高峰,吳國太、喬國老在甘露寺方丈那里親自會(huì)見“女婿”,而孫權(quán)、周瑜安排的刀斧手也已布置停當(dāng),準(zhǔn)備一舉誅殺劉備以讓大戲落幕,可是恰恰在這千鈞一發(fā)之際,趙云出場(chǎng)(揭穿刀斧手埋伏之事),劉備跪倒泣告,吳國太大怒訓(xùn)斥孫權(quán),東吳的陰謀破產(chǎn)而告一段落。經(jīng)過這場(chǎng)血腥的生死游戲,劉備與孫權(quán)都知道雙方已不共戴天,仇恨皆在各自胸中翻滾,但彼此又都裝出一副若無其事的君子、君主模樣,更衣后一起來到殿后的庭院之中。先是劉備見到庭下有一石頭,他就拔起侍從者的所佩之劍,仰天祝曰:“若劉備能回荊州,成王霸之業(yè),一劍揮石為兩段。如死于此地,劍剁石不開。”說完手起劍落,火光迸濺,砍石為兩段。接著,便是孫權(quán)和劉備的交會(huì),小說繼續(xù)寫道:
孫權(quán)在后面看見,問曰:“玄德公如何恨此石?”玄德曰:“備年近五旬,不能為國家剿除賊黨,心常自恨。今蒙國太招為女婿,此平生際遇也。恰才問天買卦,如破曹興漢,砍斷此石。今果然如此。”權(quán)暗想:“劉備莫非用此言瞞我?”亦掣劍謂玄德曰:“吾亦問天買卦,若破得曹賊,亦如此石。”卻暗暗祝告曰:“若再取荊州,興旺東吳,砍石為兩半!”手起劍落,巨石亦開,至今有十字紋“恨石”當(dāng)存。
孫權(quán)和劉備這兩個(gè)一方霸主,口里祝告的和心里暗算的完全是兩樣,口里都罵著漢賊曹操,全是凜然大義,心里盤算的則是當(dāng)下的最大利益所在──荊州,而且仇恨已上升到舉劍剁石,以致留下“恨石”的歷史物證。在這個(gè)小庭院里,兩位英雄心口不一,口是心非,胸中各懷“大志”,腹中各藏殺機(jī)與不可告人的“宇宙之機(jī)”,而在小庭院之外的大庭院中,東吳的宮廷正準(zhǔn)備一場(chǎng)國家級(jí)的愛侶婚禮,數(shù)日之后,劉備與孫夫人就在紅燈紅燭的接引之下進(jìn)入洞房,在放下門簾中結(jié)束喜劇的第一幕。一種極端“恨”的生死搏斗,卻被謀略家們安排在“愛”的帷幕下進(jìn)行。中國權(quán)術(shù)的虛偽、黑暗與精彩,到此真可嘆為觀止。 在孫夫人之前,另一出由司徒王允導(dǎo)演的“陰謀與愛情”的權(quán)術(shù)大戲的主角是貂蟬。所不同的是孫夫人雖也是權(quán)術(shù)的工具,但并不自覺,也不是陰謀主體,而貂蟬則不同,她完全是自覺的工具,知道整個(gè)陰謀計(jì)劃,并成為陰謀主體,在整個(gè)陰謀的實(shí)施與實(shí)現(xiàn)中積極主動(dòng),起了決定性的作用。一個(gè)溫柔的美麗的生命,玩起心機(jī)心術(shù)和陰謀詭計(jì)時(shí)竟如此純熟,如此天衣無縫,以致讓一個(gè)堂堂的王朝宰相董卓也死于她的股掌之中,更是令人震驚。這反映出中國權(quán)術(shù)不僅流行在上層官僚集團(tuán)之中,而早也已廣泛地浸入民間社會(huì)之中。貂蟬的權(quán)術(shù)游戲,是《三國演義》這部權(quán)術(shù)大全的另一重要側(cè)面,它恰恰說明,心機(jī)權(quán)術(shù)已成為華夏民族的一種集體性格,所以我們不妨重溫它的某些行為細(xì)節(jié)。 貂蟬原先不過是司徒王允家的一名歌伎,只是因?yàn)樽杂走x入府中,教以歌舞,才貌俱佳,王允便以親生女兒相待。雖然出身貧賤,但在高級(jí)官僚府邸中,耳濡目染,竟也精通權(quán)術(shù)心計(jì),所以當(dāng)王允跪在她的面前請(qǐng)求她幫助實(shí)現(xiàn)分裂董、呂的離間連環(huán)之計(jì),以殺董卓之時(shí),這個(gè)“小女子”一點(diǎn)也不驚訝,更不猶豫,主人一說,她便心領(lǐng)神會(huì),面對(duì)如此嚴(yán)酷、如此復(fù)雜的生死陰謀,她不僅沒有半點(diǎn)懼色,而且斬釘截鐵,心中有數(shù)。她對(duì)王允說:“妾為大人萬死不辭,望即獻(xiàn)妾與彼。妾自有道理。”決然決斷地說“妾自有道理!”此言分量千鈞。她的“自有道理”,雖不是胸中自有雄兵百萬,卻是胸中自有萬千心機(jī)心術(shù),足以對(duì)付當(dāng)朝兩位大人物。果然,一進(jìn)入陰謀程序,她的百般手段,樣樣做得天衣無縫。言、說、歌、哭,喜、笑、怒、罵,全是裝,全是瞞,全是騙,但樣樣滴水不漏,樣樣表演得比舞臺(tái)上的戲還真切動(dòng)人。無論是初見呂布時(shí)“假意欲入”、“秋波送情”,還是次日在董卓臥室窗下與呂布再見時(shí)“故蹙雙眉,做憂愁不樂之態(tài),復(fù)以香羅頻拭淚眼”,還是月余之后,董卓得了小病而呂布探望之時(shí)于床后“探半身望布,以手指心,又以手指董卓,揮淚不止”,還是在百官拜送董卓、車馬如龍的時(shí)刻她在車上遙見呂布的“虛掩其面,如痛哭之狀”,每一個(gè)假造之情都真的讓呂布心碎,非上當(dāng)不可。 而在色迷呂布之后,她又親自設(shè)計(jì)鳳儀亭的挑撥離間計(jì),把董、呂逼向不可調(diào)和的境地。她先約呂布在鳳儀亭相會(huì),對(duì)呂布哭訴說:“我雖非王司徒親女,然待之如己出。自見將軍,許侍箕帚,妾平生愿此矣。誰想太師起不良之心,將妾淫污。……此身已誤,不得服侍英雄,愿死于君前,以明妾志。”說完就往荷花池跳,假裝自殺。待呂布為此感動(dòng)而表示“我知汝心久,恨不能共語”,她立即抓住時(shí)機(jī),改變口氣求救說道:“妾度日如年,愿君憐而救之。”促呂布早下決心。當(dāng)呂布說“我會(huì)偷空而來,死老賊見疑,必當(dāng)速去”,露出對(duì)董卓還心存懼慮,此時(shí)她立即使出激將法說:“君如此懼怕老賊,妾身無見天日之期矣”,并說:“妾在深閨,聞將軍之名,如雷貫耳,誰想又受他人之制也”,言畢則淚下如雨,弄得呂布羞慚滿面,落入更深的陷阱。 呂布有勇無謀,還好對(duì)付,董卓則老謀深算,讓他上當(dāng)更不容易,但貂蟬還是最終制他于死地。當(dāng)董卓發(fā)現(xiàn)鳳儀亭私會(huì)時(shí),先是擲戟刺呂布,后又拷問貂蟬:“汝何與呂布私通也”,單刀直入,但貂蟬不慌不忙,趁機(jī)調(diào)撥道:“妾在后園看花,呂布突至,妾見存心不良,恐為所逼,欲投池自盡,被這廝抱住”,沉著地應(yīng)答。接著,老奸巨滑的董卓因受幕僚李儒的勸告,正在搖擺,便突然襲擊,提問道:“我今將汝賜于呂布如何?”這個(gè)問題之下充滿兇險(xiǎn),如果董卓的話是真的,則王允之計(jì)立即完結(jié),如果是假,而貂蟬作出一般響應(yīng),則立即有殺身之禍,在此緊要時(shí)刻,貂蟬作出最強(qiáng)烈的響應(yīng),先是作“大驚”狀,號(hào)啕大哭,并沉著地說出貴賤之理:“妾身已事貴人,今忽欲下家奴,妾寧死不辱!”說完又取壁間寶劍,作自殺狀。由于假戲作得真切,董卓便慌忙奪劍,擁抱著她說:“吾戲汝”,貂蟬聽見此話,便倒在董卓懷里,反守為攻,掩面大哭地鑿穿董卓幕后軍師:“此必李儒之計(jì)也。儒與布交厚,故設(shè)此計(jì),卻不顧惜太師體面與賤妾性命,妾當(dāng)生噬其肉!”這一番表演,無論是口舌語言,眼淚語言,還是動(dòng)作語言,全部布滿殺機(jī),可是,呈現(xiàn)于對(duì)手面前的則是無可懷疑的女子至情至性之狀。這種漂亮的偽裝,用姿色與眼淚掩蓋的政治“花招”,便是權(quán)術(shù)。貂蟬的故事,是一個(gè)弱女子身帶計(jì)謀、心懷殺機(jī)的驚心動(dòng)魄的故事。歷來《三國演義》的評(píng)論者都從文學(xué)描寫的角度贊賞這一故事的精彩,尤其是贊賞故事主角貂蟬的有膽有識(shí)有謀有略,以致使貂蟬形象成為讀者心目中的女性偶像,而沒有從文化批評(píng)的角度上看到這個(gè)女子,已完全抹掉自我,掏干一個(gè)女子的本真本然之性而扮演一種間諜式的角色。更沒有注意到,在一個(gè)歌伎的身上,竟然也可以積累下如此成熟、如此深刻的心機(jī)手段,把人性中所有的喜笑歌哭全化為陰謀與陷阱。我們通常所說的“歷史”,實(shí)際上都包括“暫時(shí)性”(或稱時(shí)代性)和“積累性”兩個(gè)部分。文化歷史也是如此。這種歷史主要不是寫在文字上、書本上,而是體現(xiàn)在活人身上。貂蟬身上的文化,就是中國歷史積淀下來的文化,她在整個(gè)“陰謀與愛情”的計(jì)謀中,能夠如此隨機(jī)應(yīng)變,能夠把身體、眼淚、言語、動(dòng)作、情感全化作讓敵手無可逃脫的羅網(wǎng)與武器,這不能不讓人贊嘆驚嘆。驚嘆不是女子如妖如怪,而是中國的權(quán)術(shù)文化竟然如此深刻地進(jìn)入一個(gè)美女子的深層人性之中,以致使我們找遍世界其他女子形象,沒有一個(gè)可以和貂蟬同一類型,可以和貂蟬媲美。 (原載《書屋》雜志2010年第6期 |
|