有個學生寫了一首俳句式的短詩，只有兩句：“使用前請搖一搖，沉淀的愛情。”

“妙極了,”我說，“但什么是沉淀的愛情？又怎樣搖一搖呢？”

“愛得太久，疲了，倦怠了，不論情侶或夫妻，愛情都會沉淀。”學生說，“沉淀的愛情上面都是水，淡而無味，必須常常搖一下，才能有味道。”

道理固然不錯，但我覺得，沉到水底、上面淡而無味的愛，倒也別有一種滋味。好比濃茶有濃茶的美，淡茶有淡茶的妙。

《菜根譚》里說得好：“醲肥辛甘非真味，真味只是淡；神奇卓異非至人，至人只是常。”這雖不是講婚姻，但那真味只是淡，殊堪玩味。

許多婚后不久出問題的夫妻，不見得是因為生活變得太淡，而是婚前味道太濃。譬如婚前熱戀期，總是出外旅游、夜總會嬉戲，一下子結婚靜下來，餐館成廚房、風景勝地改為陽臺、蝴蝶鴛鴦成了食譜賬單，生活由熱滾滾，一下子成為溫吞吞，自然容易出問題。

反倒是那些婚前就由熱戀“跌入”現(xiàn)實的男女，能慢慢將飛馳的愛情逐步減速，由求其“快”，到求其“長”，成家之后比較幸福。

有一朋友說：“我現(xiàn)在跟女朋友進入了新的境界。過去我們進餐館，別人一看就知道是情侶，現(xiàn)在則會認為是夫妻。”

經(jīng)我追問，原來因為他現(xiàn)在跟女朋友對面而坐，不再是喁喁私語，而成為“女朋友看菜單，他看報紙”。

這使我想起梁實秋先生曾在文章里寫的，有位朋友去看他，以嘴邊綻著微笑，當做見面行禮。二人默對，不交一語，梁教授遞過香煙，對方便一支一支地抽。又獻上茶，也便一口一口地呷，左右顧盼，意態(tài)蕭然。等到茶盡三碗，煙罄半聽，主人并未起身，客人興起告辭，梁教授譽之為“六朝人的風度”。

這也令我想起王維的《山中與裴秀才迪書》，寫他去看老朋友，正巧朋友在讀經(jīng)，也就不打擾，徑自往山里走了。那種老遠跑去，卻又能以“意到已足”，而淡然離開的境界，不是“平淡入妙”嗎？

還記得古詩有句“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來”。詩人與朋友一起賞花飲酒時醉了，便徑自去睡，叫朋友：“你要是有雅興，明天再抱著琴來玩。”也是在淡遠中，顯示一種摯情。

當然，這種淡不能是無禮，而應該是具有深厚情誼，默然會心，而不拘小節(jié)的率性。如同那坐著看報的朋友，女伴如果能不覺得自己被冷落，反覺得那只是率真，則未嘗不是另一種境界。

作家琦君女士曾說，她跟另一半常難得有說話的機會，只好在桌上留字條，我乍聽覺得不可思議，但見琦君好文章不斷，漸漸領悟夫妻相處的另一種妙處：“在彼此之間留一點空間，讓大家保留一點自己，而不必成天膩在一塊。”

熱戀中的朋友，一定不會同意我的看法。