|
不明白，醫(yī)院的帳單
傅一河 清清白白做人，明明白白消費。這是可望而不可及的境界，尤其是在醫(yī)院。 每天上午九時許，貴重藥品單子送到我面前，藥放在籃子里，我看見了，簽字。想起吃館子，雞、魚活蹦蹦送到客人面前看清斤兩，然后進廚房，上桌，買兩只雞卻吃出一個雞腦殼、三只雞腳爪，因為廚房是暗箱。 看第一張藥費單子，一筆，一筆，用手機算，用筆來算，盡管內(nèi)心很明白電腦不會錯。最多的一天6000多，最少的400元。上了一萬元，心早已疼木了，錢個嘛紙個嘛，生不帶來死不帶去，內(nèi)心隱隱有快意，這檢查、那化驗都搞盡了，格老子還有什么招？ 常識或經(jīng)驗以為免費的也要錢。譬如收了住院費，用微波爐熱點菜也收費。便盆15元一個，術(shù)后僅用一次，出院不帶走，去哪兒了？其他病人不會收為己有，醫(yī)生不會帶回家，護士不會拿來自個兒用，那就有一種可能，下一個病人光臨，很幸運地用上這個便盆，交費還是15元。老婆發(fā)高燒，要酒精降溫，立馬送來，病人都道護士好。第二天出帳，一點點酒精收了6元。因此，護士提出為老婆剪指甲，婉拒。 患者之間，談病，談藥，談醫(yī)生。說有個醫(yī)生，家里人生病吃藥打針都從醫(yī)院拿藥，病人頭上短斤少兩，以次充好，以假換真，等等。 俗話說山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，水不轉(zhuǎn)路轉(zhuǎn)，患者轉(zhuǎn)到醫(yī)院，有權(quán)力的交換權(quán)力，有關(guān)系的交換關(guān)系，既無權(quán)力又無關(guān)系的伸長脖頸挨宰，覺得自己比竇娥還冤。怪不得“群體事件”發(fā)生時，觀者一哄而起，就差“斬木為兵，揭竿為旗，贏糧而景從”。 搞不懂醫(yī)院的帳單，只能相信醫(yī)生的職業(yè)道德，希望自己有點好運氣，醫(yī)生開什么藥，護士用在病人身上就是什么藥。老婆單是注射用美洛西林鈉／舒巴坦，每天216元；奧硝唑氯化納注射液，每天96.38元.天天用，用了11天，就遭了3000多元。這么多好藥，說是消炎用，為什么要用這么多？用了這么多為什么炎癥遲遲不退？不敢再問為什么？即使腹誹，也說不出個子曰；不敢在醫(yī)院打燈籠，只是感覺到此地非凈土，所遇并非個個是天使。也許，把某種職業(yè)認(rèn)定為高尚的觀念從一開始就錯了？ 手術(shù)書我簽了兩次。醫(yī)生發(fā)現(xiàn)老婆“眼睛怎么又黃啦”，我說“防冷涂的蠟”。醫(yī)生不給我玩幽默，當(dāng)即取消手術(shù)，放在下周一進行。周六、周日不做手術(shù)，也不辦出院，分明是增加了兩天的費用。一年三百六十日，這筆收費大可觀。手術(shù)刀操在人家手里，他不動刀未必你敢動刀？ 膽結(jié)石，有的醫(yī)院喊價“三千元包干”。該檢查的不檢查，該用好藥的不用，精打細(xì)算節(jié)約成本，得過且過，將將就就。為省幾個錢，萬一有個長短，花更多的錢也許也救不回來。 即使找熟人也不見得保險。有一個患者，侄女在某醫(yī)院，切除膽囊時才發(fā)現(xiàn)還有胰腺炎，引起手術(shù)并發(fā)癥，死了。死者家屬萬分為難，告醫(yī)院吧，侄女在單位上怎么處？打官司更是把侄女置于千夫所指的地步。 護士最辛苦。叫喚護士的鈴聲催得上火。我當(dāng)初想給兒子找個護士，頭疼腦熱，打針吃藥，護士妻子細(xì)心又溫柔。朋友嘲笑我土，護士在醫(yī)院被病人搞煩了，回到家里還要伺候丈夫，不把她逼變態(tài)才怪。 老婆出院一算帳，膽結(jié)石算個小手術(shù)，居然花掉我大洋：壹萬貳仟貳佰捌拾元零叁角伍分（12,280元）。 天！說是慢性膽囊結(jié)石轉(zhuǎn)急性炎癥發(fā)作太厲害，說是常規(guī)檢查加特殊檢查太完善，說是年齡偏大體質(zhì)差。我一邊聽著，不時還要做雞啄米狀。 出院時，又來了一個，居然跟母親住進同一個病房，都是膽結(jié)石。 有錢，自己開醫(yī)院，每天開門就來錢。單是膽結(jié)石，這年頭就特別多，這樣污染那樣污染，不結(jié)石才怪。 不在醫(yī)院，就是幸福 傅一河 老婆回家，說的第一句話：“回家好，連味道都好。” 有個患者出院時說，要是癱瘓了真不如死了好。 人很脆弱。上帝造人也有失誤，譬如多出一節(jié)盲腸，一旦發(fā)炎，要你成千上萬元，至死人都是可能的。 小小一顆石子，就有膽囊結(jié)石，膽管結(jié)石，膀胱結(jié)石，尿結(jié)石，腎結(jié)石。摘了膽囊，以為沒事；結(jié)石生在膽管上，一根藤上可以長出無數(shù)瓜葛；如果靠近胰腺，致命。甭以為一次手術(shù)可以終身保險。當(dāng)年知青回城時，豪言壯語，屙尿都不朝這方。這句話面對醫(yī)院不敢說。人不怕死，因為有比死更恐怖的事；人之怕死，留得生命為親人，盡責(zé)任，盡義務(wù)，自然怕死。 患者交流，今后組建家庭，最佳組合是：老公是醫(yī)生，老婆是教師，丈人是律師——一家人生病不買藥、家教不付錢、打官司不交咨詢費。 老婆手術(shù)做了引流管，術(shù)后18小時至72小時內(nèi)可以拔管，老婆術(shù)后五天才拔管，管子凝結(jié)，硬生生活拉出來，扯得老婆一聲聲慘叫，我的心也被扯出血。感謝醫(yī)生，使我體會到我與老婆的感情幾十年還是這樣深。 而今不少單位體檢，渾身沒病的也沒幾個年輕人。有病，不是癌癥就幸運，其他零件換換也承受得起。老婆在醫(yī)院痛下決心，出院后一定每天堅持吃早飯，每天多喝水，每天鍛煉身體一小時。老婆平常忙起來，飽一頓、餓一頓、少一頓。如果是年輕人尚能挺住。而一旦上了點年紀(jì)，那真是找死。老婆在醫(yī)院里心疼花了那么多錢，心疼受了天大的罪，比當(dāng)初剖腹產(chǎn)還要痛苦，醍醐灌頂，洗心革面，大有一番從此好好做人的感嘆。 但愿如此。 我寫此文，也是提醒自己： 身體健全，無病無災(zāi)，便是百萬富翁。譬如，一只手值10萬，一條腿值20萬，一個腎值30萬，就這幾件就超過百萬元了。我們每個人都得要把這些零件保護好，也就擁有了百萬甚至千萬財產(chǎn)，就擁有了老婆、兒子、房子，沒有房子可以買，沒有車子也可以買。如果身體垮了，兩眼一閉，什么都沒了。 人都沒了，找那么多錢、有再多的錢做什么？ 人不生病又怎么死？吃得，睡得，走得，每天不生病，等于掙大錢。 不在醫(yī)院，就是幸福。 |
|
|
