|
昆德拉的一個(gè)最基本的手法就是在小說(shuō)中引入關(guān)鍵詞或者抽象詞，他認(rèn)為：一部小說(shuō)就是對(duì)幾個(gè)難以捉摸的詞的定義的長(zhǎng)期摸索，對(duì)這些詞定義和再定義。在其《生命中不能承受之輕》中對(duì)于托馬斯是“輕和重”，對(duì)于特麗莎則是“靈與肉”。那么，我們所要討論的關(guān)鍵詞——“風(fēng)格”，在整個(gè)文學(xué)道路上是否也是定義再定義而形成一部關(guān)于生命體驗(yàn)、創(chuàng)作作品與文學(xué)審美的小說(shuō)呢？
有人這樣定義：文學(xué)風(fēng)格是指作家的創(chuàng)作個(gè)性在文學(xué)作品的有機(jī)整體中通過(guò)言語(yǔ)結(jié)構(gòu)所顯示出來(lái)的、能引起讀者持久審美享受的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性。 首先看看“創(chuàng)作個(gè)性”，這是文學(xué)風(fēng)格形成的內(nèi)在根據(jù)，同樣是作家形成的內(nèi)在因素。需要有良好的氣質(zhì)稟賦和思想水平，而其內(nèi)在的審美趣味和藝術(shù)能力在我看來(lái)則來(lái)自于作者本身的生命體驗(yàn)，造就藝術(shù)的人格結(jié)構(gòu)，造就審美的意識(shí)形態(tài)。同樣以昆德拉為例，由于父親是鋼琴家、音樂(lè)藝術(shù)學(xué)院的教授，他童年時(shí)代，便學(xué)過(guò)作曲，受過(guò)良好的音樂(lè)熏陶和教育。少年時(shí)代，開(kāi)始廣泛閱讀世界文藝名著。青年時(shí)代，寫(xiě)過(guò)詩(shī)和劇本，畫(huà)過(guò)畫(huà)，搞過(guò)音樂(lè)并從事過(guò)電影教學(xué)?？傊?，用他自己的話說(shuō)，“我曾在藝術(shù)領(lǐng)域里四處摸索，試圖找到我的方向”。 當(dāng)他在30歲左右寫(xiě)出第一個(gè)短篇小說(shuō)后，他確信找到了自己的方向，從此走上了小說(shuō)創(chuàng)作之路。而20世紀(jì)是個(gè)不斷突破以往小說(shuō)定義的時(shí)代，從卡夫卡，喬伊斯、?？思{到卡爾維諾，再到昆德拉，20世紀(jì)小說(shuō)成了一種與美術(shù)、電影一樣最具先鋒性和革命性的形式，也是一種最具可能性的形式，但成為一名好小說(shuō)家必須找到屬于自己的小說(shuō)規(guī)范和美學(xué)，找到自己的形式。在自己的作品因蘇聯(lián)入侵捷克而被列為禁書(shū)，昆德拉便失去了在電影學(xué)院的職務(wù)。這種境域致使他探詢他的小說(shuō)學(xué)，我們發(fā)現(xiàn)他的作品核心都是探討什么是小說(shuō)獨(dú)屬于自己的本體，什么是小說(shuō)獨(dú)有的無(wú)法用其他方式替代的形式，小說(shuō)的可能性限度是什么。此種探索方向無(wú)疑是戰(zhàn)爭(zhēng)與政治所帶來(lái)的，于是他的作品同樣又是這兩者的詩(shī)化。我們可以從《生活在別處》中感受到，詩(shī)人的出生帶著硝煙與浪漫，是昆德拉的自我解脫么，或是在小說(shuō)中試圖運(yùn)用詩(shī)人的眼淚浸潤(rùn)社會(huì)的種種歪曲。這些都蘊(yùn)涵著昆德拉昆德拉的生命，是時(shí)代更是人生，是想象更是體驗(yàn)。昆德拉的創(chuàng)作個(gè)性是在特殊的年代的造就，是社會(huì)賦予的內(nèi)涵與理解能力，是生活創(chuàng)造的體驗(yàn)外延。真是難以想象，昆德拉需要具備怎樣的機(jī)智，站在怎樣一個(gè)俯瞰全局的高度，才能擺出這樣一座巨大的迷宮，把那些“隱喻”、“陷阱”、“暗道”、“機(jī)關(guān)”天衣無(wú)縫地構(gòu)建在一起。讓人每走一步，都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰。“我喜歡你的原因，是你毫無(wú)媚俗，在媚俗的王國(guó)里，你是一個(gè)魔鬼。”與其說(shuō)這是《生命中不能承受之輕》中薩賓娜對(duì)托馬斯的欣賞，勿寧說(shuō)，這是昆德拉堅(jiān)定而又明確的自我表白。“昆德拉帶根流浪，在法國(guó)已十多年，與其說(shuō)他認(rèn)法國(guó)為祖國(guó)，不如說(shuō)他對(duì)任何地理上的歷史上的‘國(guó)’都不具有迂腐的情結(jié)。”——這正表現(xiàn)了昆德拉的偉大，他不僅僅在為他的祖國(guó)，而且在為整個(gè)歐洲，乃至人類的命運(yùn)擔(dān)憂。這樣的人生經(jīng)歷正是論證了一點(diǎn)，創(chuàng)作個(gè)性是他完成所有優(yōu)秀作品的內(nèi)在根據(jù)。 再來(lái)看看言語(yǔ)結(jié)構(gòu)的顯現(xiàn)。這里的言語(yǔ)結(jié)構(gòu)不僅是亞里士多德所說(shuō)的“修辭”，更是作者運(yùn)用內(nèi)在氣質(zhì)所體現(xiàn)在語(yǔ)言和整部作品中的思想形式。即風(fēng)格是主題與對(duì)象、內(nèi)容與形式想契合時(shí)呈現(xiàn)的特色。同樣來(lái)看昆德拉，作為一名電影專長(zhǎng)的作家，將電影技巧巧妙地運(yùn)用到了小說(shuō)里，作品中情節(jié)的切換，人物的轉(zhuǎn)移，當(dāng)是電影藝術(shù)與文學(xué)藝術(shù)的完美結(jié)合。同樣以昆德拉的作品《生命中不能承受之輕》為例，全文的蒙太奇手法將時(shí)空的交換與人性的刻畫(huà)，表現(xiàn)尤其突出。在選材上，描寫(xiě)性愛(ài)算做昆德拉的風(fēng)格之一，與性愛(ài)色情小說(shuō)不同，他的敘述中多了對(duì)人生的哲理，多了對(duì)人性的揭露，多了對(duì)社會(huì)的寫(xiě)照；在語(yǔ)言運(yùn)用上，更是顯示了一流作家的風(fēng)范。比如，在“反復(fù)敘事”上，譬如《生命中不能承受之輕》中托馬斯關(guān)于特麗莎的那個(gè)“草籃里順?biāo)瘉?lái)的孩子”的詩(shī)性記憶的細(xì)節(jié)，在小說(shuō)里出現(xiàn)了八次，而且每次再現(xiàn)都似乎是很有必要的，并不讓人感到羅嗦。再是小說(shuō)的第一章其實(shí)將故事已經(jīng)介紹完了，在后來(lái)的二至七章仍然在重復(fù)重要故事，他可以營(yíng)造了這樣一個(gè)反復(fù)敘事的小說(shuō)結(jié)構(gòu)，他這樣突顯了人類敘述行為的某種本質(zhì)特征，就是任何一次性的敘述都具有局限性，因?yàn)樵跀⑹鰰r(shí)或者地點(diǎn)都是從某個(gè)角度來(lái)觀察事物的，受制于人的主觀傾向。另外，這樣的反復(fù)造成了小說(shuō)時(shí)間的穿插和倒錯(cuò)，而且作者對(duì)小說(shuō)的關(guān)鍵詞“輕與重”可做反復(fù)的強(qiáng)調(diào)，給人以反復(fù)的思索。比如該小說(shuō)中托馬斯和特麗莎的死在地三章就已經(jīng)交代，第六章又再次交代，而正式在第七章寫(xiě)兩個(gè)人開(kāi)著卡車(chē)到鄰近的農(nóng)莊 ，回來(lái)時(shí)的車(chē)禍我們就毫不吃驚了。可以說(shuō)，這樣倒果為因的敘事手法也一改傳統(tǒng)小說(shuō)的寫(xiě)法，這正是昆德拉在研究小說(shuō)發(fā)展的道路上的紀(jì)念碑。另外，小說(shuō)里也總是體現(xiàn)著音樂(lè)性，他經(jīng)常“將小說(shuō)與音樂(lè)相比較”，認(rèn)為小說(shuō)的“一章就是一個(gè)旋律”，似乎都在“中速、急板、柔板”的節(jié)奏中閱讀文字。同樣是《生命中不能承受之輕》，該小說(shuō)的分章分節(jié)上也都蘊(yùn)涵了音樂(lè)之感。因此，無(wú)論是作者在具體作品中具體運(yùn)用的具體行為，還是作者借文學(xué)形式所要表達(dá)的某一深層的潛在的意圖，都是主題與對(duì)象、內(nèi)容與形式想契合時(shí)的呈現(xiàn)。當(dāng)然，這是創(chuàng)作個(gè)性的外化與形式化，也是文學(xué)風(fēng)格的特色所在。 最后，在審美方面想必已從作者分析和文本剖析上看出，作者與作品的出現(xiàn)是時(shí)代的促成，是社會(huì)的促成，是時(shí)代與社會(huì)審美的驅(qū)使。作為讀者，我們的選擇性閱讀不是作者所能控制的，因此作者們沒(méi)有必要對(duì)自己的文學(xué)風(fēng)格做刻意地追求。當(dāng)然，經(jīng)常有喜歡這樣的傾向：顧城尋找“光明”，北島尋找“藍(lán)色的湖”，舒婷尋找 “愛(ài)情”；也經(jīng)常有說(shuō)老舍的凝練雋永溫婉多諷，趙樹(shù)理的明白如話詼諧生動(dòng)，更有李詩(shī)與杜詩(shī)的不同派別的詩(shī)句，這些就像葡萄酒就應(yīng)該用夜光杯盛才得以美酒，風(fēng)格不同，味道也就各異，理智的審美是“中庸”的辯證法，只要深刻認(rèn)識(shí)到作者生平和作品背景，相信，審丑也是審美的一種形式。
想必，應(yīng)該對(duì)“文學(xué)風(fēng)格”再次做一定義：文學(xué)風(fēng)格是指作家的創(chuàng)作個(gè)性在文學(xué)作品的有機(jī)整體中通過(guò)言語(yǔ)結(jié)構(gòu)所顯示出來(lái)的、能引起讀者持久審美享受的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性。然，定義一樣，但理解更深。 |
|
|
來(lái)自： Tanya&77 > 《我的圖書(shū)館》
